





Kol;ki slo= na pahatku





	Hamu q =zq= na sqbe abavqzak napisac; uspaminy pra belaruskae stud]nctva na ]migracyi? Nq tak da=no q me= gutarku adnosna gistoryi belaruskaga stud]nctva = L[v]ne z doktaram Qn
k
am Zaprudnikam, adnym z akty=nyx stud]nta= tago p]ryqdu. ~n mne whyra skaza=, wto da s`n;nq nq vedae, qk my trapili = L[v]n, qk my znajwli g]tae mejsca i xto nam dapamog. Q zaznahy=, wto Kastus; Merlqk u svaix uspaminax prygada= pra L[v]n, ale, nq veda[hy d]talq=, pada= 
f
al;wyvu[ infarmacy[, pradsta=lq[hy L[v]n qk tvar]n;ne vuniqckaj carkvy. Qnka Zaprudnik adkaza= mne, wto nihoga dzi=naga = g]tym nqma, bo navat tagahasnyq stud]nty taksama mala veda[c;, qk us` bylo = sapra=dnas;ci. Tady-' `n mne parai= napisac; uspaminy pra L[v]n, kab zas;vedhyc; pra=du ab va'nym ]tape = gistoryi belaruskaga stud]nctva na Hu'yne.

	Davoli cq'ka pisac; pra padzei, wto adbylisq 50 gado= nazad. Nqma arxiva=, pryxodzicca abapiracca na kvolu[ l[dsku[ pamqc;. ~s;c; vqlikaq nebqs;peka, wto a=tar mo'a pagrawyc; sub^ekty=nas;c[. Alqksej Ar]wka mne piwa| <Tvae =spaminy bol;w padobnyq da a=tabiqgrafii, ale gistoryq tvorycca adzinkami, i vel;mi cq'ka adz;dzqlic; asabistae ad gistaryhnyx fakta=>. Tamu q z;vqrnu=sq da =six bylyx stud]nta= Marburgu dy L[v]nu z pros;baj daslac; svae =spaminy. Bylyq l[v]ncy z razumen;nem i spagadaj pastavilisq da majgo nameru. 

	<Hasta g]tak byvae, wto neabxodnu[, patr]bnu[ knigu-=spaminy pahynae adna asoba, qkaq vqdze g]tu[ pracu da kanca. U xodze pracy a=tar =s;vedamlqe, wto qgony vysilak stanecca vartas;nejwym, bol;w gramadskim, uzbagahany nq tol;ki asabistymi d]talqmi, ale i =spaminami inwyx sa=dzel;nika= padzeq=, adnahas;nika=, sqbro=. I g]tkaj pracaj-uspaminam `s;c; zadumanaq j zapahatkavanaq Barysam Ragulem kniga pra belaruskix stud]nta= u pavaennaj }=rope, dapo=nenaq inwymi bylymi stud]ntami. Z pryemnas;c[ rabl[ i q svoj uklad -- uspamin ab dal`kix stud]nckix hasox>.(Z uspamina= Vita=ta Kipelq)

	Vasil; Wh]c;ka z; vqlikaj axvota[ adguknu=sq na ma[ pros;bu dapamaghy bol;w dakladna =znavic; gistory[ belaruskaga stud]nctva = L[v]ne j perasla= svae zapisy  p]ryqdu 1950-1954 gado=. U knize maksymal;na vykarystany qgonyq zanato=ki. Mi' inwym, Vasil; qkraz i `s;c; adzin z tak zvanaj <Dvanaccatki>. ~n cqper 'yve = Zluhanyx Wtatax Am]ryki i pa-ranejwamu vel;mi akty=ny = gramadskaj dzejnas;ci. Qgonyq zacemki najbol;w dakladna adl[stro=va[c; 'yc;c` j dzejnas;c; stud]nta= L[v]nu.

	Na ma[ pros;bu adguknulisq inwyq bylyq stud]nty nq tol;ki Marburgu i L[v]nu -- Alqksej Ar]wka, Raisa "uk-Grywkevih, Qnka "uhka, Anatol; Zankovih, Qnka Zaprudnik, Zora i Vita=t Kipeli, La=ryn Klybik, Mikola Latuwkin, Uladzimer Nabagez, Mixail Na=movih, Vita=t Ramuk, Qz]p Sa'yc, Zoq Smarwhok-"alqzo=skaq, Ivonka i Qnka Survily, Viktar Sqn;kevih, Lqvon Trus]vih, Paval Urban, Mixail Wv]dz[k.

	Vqliki im usim dzqkuj!

	Q xahu paz;begnuc; pamylak inwyx, wto = svaix =spaminax raskazva[c; pra minulae tak, byccam-by qny, a=tary =spamina=, vyznahali xod padzeq=. Q perakanany, wto, kali-b nq bylo mqne, nexta inwy vykana=-by ma[ rol[. Maghyma, u inwaj forme, ale kanhatkovy vynik by=-by toj samy. Mne pawhas;cila apynucca = adpavednym mejscy, u adpavedny has, pry adpavednyx spryql;nyx abstavinax dy spatkac; adpavednyx l[dzej. Mne =dalosq vykarystac; g]tyq akalihnas;ci, kab asqgnuc; sva[ m]tu byc; lekaram i pry g]tym dapamaghy inwym.
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	Xiba varta pahac; ad Skaryny, qki zdaby= as;vetu na Hu'yne dy vqrnu=sq na Bac;ka=whynu, kab `j slu'yc; nabytymi vedami? Ci ad belaruskix  stud]nta= = Praze, wto zdabyvali tam as;vetu, kab  dalej slu'yc; svajmu narodu? Sqrod ix byli i takiq volaty, qk Alqksandar Orsa dy qgo 'onka Natal;lq, qkiq dali nam, malodwamu pakalen;n[, nq tol;ki as;vetu, ale i l[bo= da svajgo, belaruskaga, addanas;c; svajmu narodu dy, wto najva'nejwae, -- gonar zvacca Belarusam. Naw u bal;wyni sqlqnski narod veda= znah]n;ne navuki dy addava= apownqe, kab syn ci dahka magli zdabyc; as;vetu. 

	U Zaxodnqj Belarusi pol;ski akupacyjny =rad nq by= zacika=leny, kab belarusy vuhylisq, a va +sxodnqj Belarusi, pad saveckaj akupacyqj, pas;lq karotkaj adligi nastupi= p]ryqd 'orstkaj rusyfikacyi... Pra=da, da navuki by= dostup, ale adnahasna kalehyli belarusku[ duwu. Napryklad, u hysta belaruskim Navagradku, dze my amal; nq huli rasejskae movy, s`n;nq panue vykl[hna rasejskae slova...

	Pas;lqvaenny l`s belaruskaj moladzi by= vel;mi cq'ki, ale cqga da navuki ne aslabla.

	Q ad dzicqci lqtuci= byc; lekaram. Nq veda[, hamu. Ci tamu, wto moj bac;ka by= lekaram? Q qgo nq pomn[| `n pam`r padhas ]pid]mii tyfusu, kali mne bylo tol;ki dva gady. Ci tamu, wto mama pracavala sqstroj u wpitali, i q, tam 'yvuhy, nadyxa=sq wpital;naj atmasf]raj? Ci newta inwae, dlq mqne nezrazumelae? Ale mqne nikoli ne pakidala dumka byc; lekaram.

	Q pastupi= na m]dyhny fakul;t]t u Vil;ni = 1938 godze, i pavodle tagahasnaga prava me= vyzvalen;ne ad vajskovaj slu'by a' da zakanh]n;nq studyq=. Palqki-' zabrali mqne = armi[ perad nastupam nemca= pad pagrozaj vajskovaga suda. 

	Ne pakinu= q dumki stac; lekaram, i kali by= u nqmeckim palone i kali daveda=sq, wto Zaxodnqq Belarus; daluhana da BSSR. My atrymali z;vestki, wto paslq tak zvanaga <vyzvalen;nq> Zaxodnqj Belarusi adkry=sq dostup da navuki i wmat moladzi pajwlo va =niv]rsyt]ty. U g]tym hase pryexali da nas u lqger belarusy z b]rlinskaga kamit]tu. G]ta byli belaruskiq patry`ty, qkiq xaceli painfarmavac; nas ab sapra=dnym stanoviwhy na Belarusi. My, adnak, ne paveryli. Qny zaaxvohvali nas zastacca = Nqmehhyne na pracy ne vaennapalonnymi, a vol;nymi l[dz;mi. Kali q zapyta=, ci budze maghymas;c; vuhycca,  q ne atryma= stano=haga adkazu. My palihyli ix kalqbarantami, wto paz;nej akazalasq nespravqdlivym asudam. Qny gavaryli pra=du ab stanoviwhy na Belarusi, ale g]ta guhala tak ner]al;na, wto my im ne paveryli.

	Q vyrawy= ucqhy z palonu, kab pahac; vuhycca. Perwy raz =c`k z; lqgeru Wtalqg 1-a nedal`ka ad K`nigsb]rgu zimoj 1940 godu pry sarakagradusnym maroze. Na pqty dzen; zlavili. Vyvez;li na zaxad -- u Boxol;t, Wtalqg 7-a. Tam sproby =cqhy = Galqndy[ ne =dalisq, bo nemcy 10 travenq akupavali qe. Peravez;li = lqger G]rman fon Zal;ca kalq Torunq i adtul; mne nar]wce =dalosq =cqhy.

	Dzes; na pahatku 'nivenq q dy qwh] pqc; belarusa= vys;liznuli z; lqgeru. G]tym razam u cyvil;naj adze'y. Ucqkac; u cyvil;naj adze'y bylo nebqs;pehna, bo, kali zlovqc;, rasstr]l;va[c; qk wpi`na=. Nemcy = toj has prytrymlivalisq "]ne=skaj kanv]ncyi i, kali lavili = vajskovaj forme, karali davoli l`gka -- 2 dni bez; qdy dy prymusovyq zanqtki nekal;ki gadzina= na dzen;. 

	G]tym razam tuga pa dome peramagla pagrozu s;merci. U cyvil;naj adze'y nam davoli l`gka bylo perajs;ci Pol;whu j dabracca da saveckaj granicy. Tut palqki nas papqr]dzili, wto granica zakrytaq, perabe'hyka= lovqc; i kudys;ci vysyla[c;. Ne xacelasq veryc;, ale =s`-' my prynqli mery peras;cqrogi dy pa =six vajskovyx pravilax perajwli granicu. 

	Na s;vitan;ni zajwli na perwy xutar. Spaloxany gaspadar zapyta=, xto my. Kali q  skaza=,  wto my =cqkli z; nqmeckaga palonu, dyk `n kinu=| <Durni... Vqrtajcesq nazad dy pryjdzice z; nemcami nas vyzvalic;>. G]ta awalamila mqne. Q prypomni=, wto toe samae gavary= mne H]sla= Xanq=ka, kali =gavorva= zastacca = Nqmehhyne. Ale ='o pozna. Pavarotu nqma.

	Sproby pastupic; va =niv]rsyt]t u L;vove, dze ='o vuhylisq Qnka Gutar i Qz]p Sa'yh, ne =dalisq, bo bylo zapozna. Q zrabi= pamylku, vqrnu=wysq daxaty = L[bhu, dze atryma= pracu vykladhyka nqmeckaj movy dy gimnastyki. U wkole vuhyli vykl[hna na rasejskaj move, i kali q zapyta= dyr]ktara, hamu g]ta tak -- tut-'a nixto ne gavoryc; pa-rasejsku za vynqtkam pravasla=naga s;vqtara, byloga carskaga afic]ra, `n abury=sq|

	-- Vy hto -- nac¿onal¿st?

	-- Tak, -- adkaza= q, -- za palqkami my zmagalisq, kab mec; svae wkoly, dy vos; pas;lq vyzvalen;nq zno= hu'yq.

	Gutarka na g]tym skonhylasq, a praz; mesqc mqne arywtavali. <Am]rykanka>, s;ledstva, abvinavahvan;ni, prysud <trojki> NKVD na s;merc; z pravam prasic; u Stalina laski zamqnic; s;mqrotny vyrak na 25 gado= turmy j kanclqgeru...  

	Potym wlqx u kal`ne z;nqvolenyx na H]rven;... Nqmecki nastup... Svaboda... Zvarot dadomu... Tub]rkul`z... Try gady akupacyi... 

	I =ves; g]ty has imknen;ne da navuki mqne ne pakidala. Gramadskaq, palityhnaq dy vajskovaq dzejnas;c; nq z;menwyli ma`j cqgi da veda=, ne adbili 'adan;nq asqgnuc; m]tu -- byc; lekaram.



	Pas;lq kapitulqcyi Nqmehhyny vqlikaq kol;kas;c; belaruskaj moladzi z; sqr]dnqj as;vetaj apynulasq na abwarax zaxodnqj Nqmehhyny. Malen;kaq grupa navagradhan asela = Zaalfel;d, C[ryngiq. Qk uspaminae Zoq Smarwhok-"alqzo=skaq, perwymi trapili tudy Galina Ciw]=skaq z Navagradka, maq adnaklqs;nica pa gimnazii, i L`nq (proz;viwha zabylasq). Galq dapamagla =ladkavacca tam taksama Zine Zajko z; Mensku, qkaq xavalasq perad prymusovym vyvazam u Savecki Sa[z, pakol;ki byla saveckaj gramadzqnkaj. Paz;nej tudy pryexala Zoq "alqzo=skaq. Galina Ciw]=skaq byla vel;mi zdol;naq i ]n]rgihnaq dzq=hyna. Dzqku[hy qe kantaktam z; nemkaj, qkaq pracavala 
na bir'y pracy
, qna 
d
apamagla
 
=sim 
belarusa
m
. Us;led pryexala sqm^q Mazura= -- Vara, Tanq i {rka -- i Zapol;skiq. Galina =six uladkavala na pracu. S[dy-' trapila i L[dmila Ragulq. 

	My z; Qz]pam Sa'yham pas;lq kapitulqcyi Germanii apynulisq = pa=nohna-=sxodnqj Nqmehhyne. My vedali, dze wukac; nawu[ radn[, i nqgledzqhy na nebqs;peki dy cq'kas;ci, dajwli da Zaalf]l;d, dze q nar]wce znajwo= sva[ 'onku L[dmilu, a `n -- sva[ narahonu[ Varu Mazur
u
. 

	Praz karotki has, adnak, my davedalisq, wto C[ryngiq budze addadzena pad savecku[ akupacyjnu[ zonu. Nezado=ga perad nawym pryxodam u Zaalf]l;d saveckiq ag]nty sprabavali zaaxvocic; l[dzej perajs;ci pad ixn[[ apeku = savecki lqger. Ale g]ta im ne =dalosq, i my c]laj grupaj skrytna pakinuli Zaalf]l;d i peraexali = G[nf]l;d, qki apynu=sq kalq dzesqci kilqm]tra= na zaxad ad d]markacyjnaj linii.

	1945 god, xutka pas;lq kapitulqcyi Nqmehhyny, akaza=sq tragihnym godam dlq =cekaho= z byloga Saveckaga Sa[zu. Na kanf]r]ncyi = Qlce sa[z;niki paabqcali Stalinu adaslac; nazad u Savecki Sa[z usix saveckix paddanyx, qkiq apynulisq na t]rytoryi, akupavanaj Zluhanymi Wtatami, Angliqj i Francyqj. Tol;ki wmat paz;nej vyqvilasq =sq kryminal;nas;c; g]taga dagavoru. B]rtram D. Volf u svaim ustupe da knigi Julius'a Epseina <Operation Keelhaul. The Story of forsed repatriation> piwa| <Q spatka= a=tara = 40-x gadox, kali `n das;ledva= zlahynstvy =radu Saveckaga Sa[zu = dahynen;ni da pol;skix palonnyx afic]ra=. Sqn;nq ='o vedama, wto Garbaho= pryzna= urad Saveckaga Sa[zu adkaznym za g]ty kryminal;ny akt. A = toj has aficyjnyq =lady sa[z;nika= namagalisq perawkodzic; ras;s;ledvan;n[ ap]racyi Keelhaul. A=tar knigi znajwo= use patr]bnyq dakum]nty>.

	"adan;ne sa[z;nika= zadavol;nic; Stalina bylo nastol;ki mocnae, wto qny adstupilisq ad samyx asno=nyx gumanitarnyx pryncypa=, gvaltam zmuwa[hy l[dzej vqrtacca nazad u krainu, dze paruwalisq =se pravy halaveka. Slova <Keelhaul> uzqta sa staroga karnaga kod]ksu marskoga flotu, u pryvatnas;ci pirata=, dze karali matrosa=, pryvqzva[hy gu'y da abedz;vux ruk i cqga[hy pakaranaga pa-za karabl`m z adnago boku na drugi. U bal;wyni vypadka= matros pamira= zado=ga da kanca pryznahanaga hasu pakaran;nq. Am]rykanskiq dy brytanskiq 'a=nery i afic]ry plakali, bahahy, qk tysqhy l[dzej r]zali sabe veny, kidalisq pad cqgnik, kab tol;ki paz;begnuc; r]patryqcyi. 

	Takoe zlahynstva bylo zroblena ne fawystami ci bal;wavikami, a zaxodnimi d]makracyqmi, qkiq zmagalisq suprac; gitlera=skaj agr]syi = imq abarony pravo= halaveka. G]tyx pravo= qny pazbavili bylyx gramadzqna= Saveckaga Sa[zu. Kali am]rykanskiq palonnyq vqrtalisq damo= qk geroi, dyk saveckiq -- hynili samagubstva, kab ne vqrtacca damo=. G]taq kryvavaq plqma zastanecca na sumlen;ni zaxodnix d]makratyq= xiba naza=s`dy.

	Pravila abavqzkovaj r]patryqcyi bylo peragled'ana tol;ki pr]zyd]ntam Trumanam, a paz;nej, na pahatku kar]jskaj vajny, admenena pr]zyd]ntam }jz]nxa=]ram. 

	Asablivaq nebqs;peka pagra'ala bylym gramadzqnam Saveckaga Sa[zu. Kali xto mog, padrablq= papery, wto `n -- pol;ski paddany, i g]ta hasta ratavala ad r]patryqcyi. Vos; i nawaq grupa byla = vqlikaj nebqs;pecy. My dapamagali saveckim paddanym vyrablqc; pol;skiq dakum]nty. Adnym z; ix by= vedamy masko=ski spartsm]n Kalamacki, qkoga my prykryvali a' da hasu qgonaga vyezdu = Zluhanyq Wtaty Am]ryki.



	Savety zanqli C[ryngi[ praz dva dni pas;lq tago, qk my qe pakinuli. U G[nf]l;dze nas prynqli vel;mi vetliva. Nam dali dvuxpavqrxovy dom qk hasovae pamqwkan;ne dlq perasqlenca=, 'anhyny atrymali pracu pry am]rykanskim vojsku, i takim hynam prablema vy'yvan;nq byla vyrawanaq. 

	Xto-' tam apynu=sq? Qz]p Sa'yh i Vara, z; qkoj `n a'ani=sq qwh] = Zaalf]l;dze, Tanq i {rka Mazury, Zoq "alqzo=skaq, Olq (proz;viwha zaby=sq), Galq Ciw]=skaq, Zina Zajko, Kalamacki, byly futbalist z masko=skaga <Dynama>, qgo 'onka L[dmila j syn "]nq. Bol;w nikoga ne magu prypomnic;.

	Tam my na'yli a=tamanil; i dumali zanqcca gandlem (sp]kulqcyqj), ale ni q, ni xto z nas nq vykaza= niqkix zdol;nas;cej da sp]kulqcyi, i g]tae pradpryemstva amal; ne zakonhylasq trag]dyqj. Adnago dnq am]rykanec paprasi= mqne zavez;ci qgo na pagranihny am]rykanski punkt. ~n zaprapanava= mne 10 pahak <Kam]l[>. Na hornym rynku g]tyq cygar]ty meli vqliku[ canu. P]=ne-', q zgadzi=sq, nq veda[hy dobra, dze g]ty punkt znaxodzicca. Vqzu qgo dy bahu saveckix pagranihnika=. Na ma` pytan;ne, dze toj am]rykanski post znaxodzicca, `n mne adkazvae, wto zaraz-'a za saveckim, i `n garantue ma[ bqs;peku. Q paexa=. Savecki pagranihnik maxnu= rukoj, i my ruwyli dalej. Am]rykanec da= mne cygar]ty i prapanava= vqrtacca nazad, bo `n pavinen zastacca na pastu. Q sprabava= qmu rastlumahyc;, wto saveckiq pagranihniki moguc; mqne zatrymac;. <Nq bojsq, ska'y, wto ty mqne perav`z>. Pavqrnu=sq dy pajwo=.

	Vqrta[sq nazad. Kawulq pryliplq da cela ne tamu, wto bylo goraha, a ad straxu -- qk q minu savecki post. Pad^qzd'a[ bli']j i bahu| tam staic; am]rykanski gruzavik, a savecki pagranihnik peraglqdae nejkiq papery... Naprava saveckaq budka, naleva vuzkaq daro'ka. Mam]nt rozdumu, q nacisnu= na p]dal;, krutanu= naleva i nejkim cudam praexa=. Grymnuli dva str]ly. Nq  hu=, qk kryhali <stoj!>. Amal; bqz pamqci daexa= da nawaga lqgeru i na g]tym zakonhy= gandlqrsku[ kar^eru.



	U G[nf]l;dze my zavqzali dosyc; dobryq adnosiny z am]rykanskaj kam]ndaturaj. Adnago dnq kam]ndant zaklika= mqne na gutarku. Pas;lq pytan;nq, ci zadavoleny my pobytam u lqgery DP, `n perajwo= na palityhnyq t]my.

	-- Hamu vy ne vqrtaecesq damo=? -- zapyta= `n mqne.

	-- Kapitan, ci vedaece vy ab sytuacyi = Saveckim Sa[ze?

	-- Tak, q veda[. Cqper tam pry =ladze kamunistyhnaq partyq, ale xutka nastupqc; vybary.   Vy ne zadavoleny cqperawnim stanam r]ha=. Mo'ace spadzqvacca, wto pry vybarax narod vyka'a sva[ vol[ i Stalina zamenic; nexta inwy abo inwaq partyq pqrojme =ladu.

	Q nq zna=, wto adkazac; na g]ta. ~n tak blaga veda= sapra=dnu[ sytuacy[, wto niqkiq mae argum]nty ne magli qgo perakanac;. ~n glqdze= na Savecki Sa[z praz am]rykanskiq akulqry. Tady q i ne  padazrava=, wto g]ta by= pahatak peradahy nas u ruki Saveta=.

	U G[nf]l;dze-' my meli dobraga pryqcelq am]rykanca Marwala, pa paxod'an;ni belaruskaga g]braq, qki zakaxa=sq = Gal[ Ciw]=sku[ j pad sakr]tam papqr]dzi= nas, wto am]rykancy z;bira[cca peradac; nas saveckim uladam. Za sutki my sabralisq i, nikomu nihoga ne gavorahy, pakinuli G[nf]l;d i peraexali = Marburg. 	



	Marburg -- cudo=ny stara'ytny gorad. Na gary zamhywha z adzinaccataga stagodz;dzq. Vuzkiq dy krutyq vulicy. Gorad ras;cqgnu=sq nad r]hkaj Lqgn. Marburg slavicca svaim Filips Univ]rsyt]tam, zakladzenym u 1527 godze. ~n vqdomy vybitnymi navuko=cami sus;vetnaj slavy. Mi' imi w]s;c; la=r]ata= Nobele=skaj pr]mii. Tut u XVIII vuhy=sq vedamy rasejski vuhony Lamanosa=. U 1912 godze tut studyqva= vydatny rasejski pis;men;nik Barys Pastarnak. Mi' slavutymi nqmeckimi vuhonymi byli }mil; fon Beryng, Karl Bra=n, Otto Gann, Rob]rt Buns]m i braty Grymm. U g]tym goradze paxavany marwal fon  Gind]nburg, astanki qkoga peravez;li z Usxodnqj Prusyi = Marburg u 1944 godze j paxavali = kas;c`le s;v. Elizavety. G]ty prygo'y gatyckaga styl[ xram, vys;vehany = 1283 godze, zasta=sq bqz; niqkix z;mena= ad tago hasu. Marburg mala pacqrpe= ad sus;vetnaj vajny.

	Zdavalasq, wto =ves; gorad prasqknuty =niv]rsyt]ckim duxam. ~n napamina= Vil;n[, gorad, dze perwy raz q pahyna= vuhycca na doktara. U Marburgu q daveda=sq, wto akad]mihny god pahynaecca 15-ga veras;nq. Zdavalasq, wto l`s zakinu= mqne s[dy, kab spo=nic; mae mary.

	Xutka =ladkavalisq na pryvatnyx kvat]rax, i q adrazu pajwo= va =niv]rsyt]t da d]kana m]dyhnaga fakul;t]tu praf]sara B]nninggofa, a=tara vqdomaj pracy pa funkcyqnal;naj anatomii. Qgo vel;mi dobra znali nq tol;ki = akad]mihnyx kolax Nqmehhyny, ale taksama = Francyi i Anglii. Qgony kabinet raz;mqwha=sq = anatamihnym instytuce. Q zajwo= u budynak dy pahu= pax farmalinu. S]rca pahalo bicca xuth]j. Q -- u m]dyhnaj wkole! Zdavalasq, wto mae lqtucen;ni byc; lekaram ='o tak blizka da r]al;nas;ci... Niby praz son, hu[, qk nexta mqne pytae|

	-- Wto vy tut robice? Vuh]bny god qwh] ne paha=sq.

	-- Q, q q... wuka[... Dze tut kabinet d]kana m]dyhnaga fakul;t]tu?

	-- A vos; tut, -- adkazvae mne, maghyma, stora' abo nejki inwy rabotnik. -- Vun; tam qgonaq sakratarka, qna vas nakirue da praf]sara. ~n vel;mi dobry halavek.

	Zaxod'u = nevqlihki pakoj. Za stalom sqdzic; 'anhyna. Vidac;, `j u'o za 50. S;vetlyq valasy z;vqzanyq prosta = puhok. W]ryq vohy zdalisq vel;mi xalodnymi.

	-- Ci vy zamovili na s`n;nq spatkan;ne z d]kanam? ~n vel;mi zanqty halavek.

	-- Ne, -- vinavata adkaza= q, -- ale mne vel;mi va'na pabahyc; qgo. Razumeece, q -- ucqkah z; Belarusi. Nikoga tut nq veda[. Vel;mi xahu vuhycca i budu vel;mi =dzqhny, kali vy mne pamo'ace pabahyc; praf]sara.

	Q za=va'y=, wto paglqd 'anhyny pamqkh]=, kali qna pahula, adkul; q.

	-- Moj syn by= na =sxodnim fronce i qwh] ne vqrnu=sq.

	Nastala xvilina ma=han;nq. Q do=ga nq mog nihoga skazac; dy nar]wce za=va'y=|

	-- Mo'a, u palone? Mo'a, qwh] vernecca... 

	Qna padnqla na mqne vohy, u ix  byli s;l`zy.

	-- Qmu tol;ki 18 gado=. Zabrali = armi[ = apowniq mesqcy, i niqkaj vestki ad qgo.

	Q adhu=, wto qna pamqkh]la dy ='o pryemnym golasam z;vqrnulasq da mqne|

	-- Sqdajce. Q zaraz zapyta[, ci zmo'a praf]sar vas s`n;nq prynqc;.

	Q se=, ale mne zdavalasq, wto pada mno[ vostryq c;viki. Q =sta= dy paha= n]rvova xadzic;. Dumalasq, wto qna nikoli nq vernecca. 

	Raptam adhynq[cca dz;very, i bahu -- vyxodzic; za sakratarkaj mu'hyna stalaga veku, gado= 55-60. Xutkim, ]n]rgihnym krokam padywo= da mqne, pracqgnu= ruku dy vel;mi vetliva pavita=sq. Qgonyq karyq vohy akinuli mqne paglqdam, i mne zdalosq, wto `n xoha mqne acanic;, pakul; q ska'u sam newta pra sqbe.

	-- Kali laska, zaxodz;ce, -- vetliva pakaza= mne ruko[ napramak qgonaga kabinetu.

	~n me= na sabe bely xalat i, qk mne padalosq, taksama paxnu= farmalinam. Praf]sar pakaza= mne na kr]sla, a sam se= za dubovym stalom. Za im pa s;cency  -- palicy z kni'kami, na stale mikraskop, wmat nejkix papera=.

	Na mam]nt q razgubi=sq i davoli nqzgrabna =sad'va=sq = kr]s;le. Mqne apanava= nq strax perad praf]saram, a strax perad nqvedamym vynikam g]taga spatkan;nq.

	-- Qkaq m]ta vawae vizyty?

	-- Xahu vuhycca. Xahu pastupic; na m]dyhny fakul;t]t. Xahu byc; lekaram...

	-- Xto vy? Adkul;? Raska'yce pra sqbe, -- lagodna i zacika=lena z;vqrnu=sq da mqne praf]sar. 

	Tut q ='o sxamqnu=sq.

	-- Q belarus. Ucqkah ad bal;waviko=. Z; perwyx dz`n akupacyi Belarusi nqmeckimi vojskami my vitali nqmecku[ armi[ qk vyzvol;nika= ad kamunizmu. Nawyq palityki vedali nemca= u Pol;why. Mi' inwym, q z Zaxodnqj Belarusi, qkaq byla pad pol;skaj akupacyqj.

	-- Vy ka'ace| akupacyqj? -- perapyni= `n mqne.

	-- Tak, pad akupacyqj pol;skaj tady, kali +sxodnqq Belarus; byla pad akupacyqj saveckaj. Nivodnaq z g]tyx akupacyq= nq byla nam pryqznaj. I vos;, kali, zgodna dagavoru nqmeckaga =radu z saveckim, Hyrvonaq armiq zanqla Zaxodn[[ Belarus; i moj kraj apynu=sq pad bqz;litasnym suhasnym Hyngis-Xanam, nawyq palityki, a mi' imi i moj dzqdz;ka -- belaruski s]natar u pol;skim sojme, glqdzeli na Nqmehhynu, qk pradsta=nicu zaxodnqj kul;tury, i hakali ratunku ad qe.

	Q adhu=, wto praf]sar zacikavi=sq maim raskazam. G]ta dadalo mne advagi gavaryc; bol;w svabodna. Q stara=sq acanic; qgo qk halaveka. Xto `n? Nqmecki patry`t? Nacyst? Ne vyglqda= na nacysta.

	-- Kali laska, prada='ajce, -- paprasi= `n mqne. 	-- My pahali supraco=nihac; z; nemcami, verahy, wto qny daduc; nam p]=nu[ formu dzqr'a=naj nezale'nas;ci, kab bol;w ]f]kty=na zmagacca z kamunizmam.

	-- Vawyq spadzqvan;ni ne apra=dalisq, -- perapyni= `n mqne, -- i tamu my prajgrali vajnu.

	-- Tak,-- adkaza= q, -- i my apynulisq mi' molatam i kavadlam. Spahatku nqmeckaq armiq byla davoli pryqznaq, ale, kali kiravac; pahali partyjnyq organy, sytuacyq pagorwylasq, ale nam vyxadu nq bylo, i tamu my s`n;nq tut.

	Q adhuva=, wto  zakranu= nejku[ hulu[ strunku = qgonaj duwy. Qgonyq vohy bol;w pryqzna glqdzeli na mqne. Pa=zu, qkaq mne zdalasq vekam, perarva= praf]sar ci to pytan;nem, ci prosta s;c;verd'an;nem|

	-- Dyk vy pakinuli =s`...

	-- Tak, spadar praf]sar, us`| rodny kraj, sem^i, uves; nabytak -- z nadzeqj, wto nekali vernemsq na sva[ Bac;ka=whynu, vol;nu[ ad kamunistyhnaj agr]syi. My apynulisq tut z nadzeqj zdabyc; as;vetu, kab bol;w ]f]kty=na zmagacca z voragam nq tol;ki nawym, ale i =s`j l[dskas;ci. 

	Q glqdze= qmu = vohy i, zdaecca, bahy= spryql;ny adkaz.

	-- Q vas pryma[ na fakul;t]t m]dycyny. Mo'ace zaraz is;ci da r]gistratara j zapisacca na perwy kurs studyq=.

	Q nq pomn[ sva`j r]akcyi. Moj perwy impul;s by= abnqc; qgo, qk bac;ku. Q duma[, wto `n adhu= g]ta, bo na qgo tvary zas;vqcilasq sapra=dy bac;ko=skaq =s;mewka.

	-- Nu wto-', 'ada[ vam pos;pexa= i, xto vedae, mo'a, pavarotu na bac;ka=whynu...

	-- Tak, praf]sar. Q Vam whyra dzqku[, ale q tut ne adzin. Nas tut bol;w `s;c; z; sqr]dnqj adukacyqj, i my =se xaceli-b vuhycca.

	-- Use na m]dycynu? Kol;ki-' vas tut usix?

	-- Blizu 15, ale nq =se mqrku[c; pastupic; na m]dycynu, maghyma, tol;ki 7 abo 8, a r]wta -- na inwyq fakul;t]ty.

	-- Dobra, dajce mne s;pis kandydata= perad kancom veras;nq, i q zrabl[ =s` maghymae, kab vam dapamaghy.

	Q nq pamqta[, ci raz;vita=sq z praf]saram. Q beg daxaty, da ma`j L[dmilki z radasnaj vestkaj.

 	-- Q prynqty na m]dycynu, -- zakryha= q takim golasam, wto gaspadynq vyjwla zapytacca, ci nq zdarylasq hago.

	-- Nihoga nq zdarylasq, -- adkaza= q. -- Mqne prynqli na m]dycynu.

	Prypomni=sq mne toj mam]nt, kali q vqrnu=sq z; Vil;ni i z takoj-'a radas;c[ pavedami= sva`j Mame, wto prynqty na m]dyhny fakul;t]t. 

	Q sxapi= L[du = abdymki dy tancava= amal; bqz pamqci...

	Pas;lq pajwo= da Qz]pa Sa'yha z dobraj vestkaj. Zaraz-'a pahali plqnavac;, qk znajs;ci kandydata=. U perwu[ hargu, Qz]p vybra=sq na po=nah wukac; nawaga staroga sqbra Valodz[ Nabageza. Nedze znajwli Tolika Brazo=skaga, Mixasq "ylika, Mixasq Sokala. Pavedamili lqgery = Mix]l;sdorfe i Ost]rgaf]ne. Adtul; pryexali Ar]wka j "ytko. U  Marburgu daluhy=sq da nas Lyzla=, qki by= vel;mi adzinoki, `n straci= nagu = hase vajny. G]ta by= vel;mi int]ligentny syn rasejskaga ]migranta = Pary'y. ~n xutka =kl[hy=sq = nawu[ grupu dy paz;nej wmat nam dapamog pry arganizacyi xoru. ~n by= vel;mi dobry piqnist i akampanava= nawamu xoru na piqnine. Daluhylisq da nas Zoq "alqzo=skaq dy qwh] adna dzq=hyna, qkaq lihyla sqbe belaruskaj. {rka Mazur
a
, qgo sqstra Tanq dy Vara, Qz]pava 'onka, dapo=nili nawu[ grupu. Paz;nej taksama na m]dycynu pryexa= Gajdzel;. Z lqgeru Vat]nwt]t -- Raisa "uko=skaq. U svaim lis;ce pra vuhobu i 'yc;c` = Marburgu qna raskazvae| 

	<U lqger Vat]nwt]t (angel;skaq zona), u nawu[ z; sqstroj Valqj kvat]ru, pryjwo= malady halavek, koliwni afic]r belaruskaj armii -- Barys Ragulq. ~n raskaza=, wto na =niv]rsyt]ce = Marburgu, goradze am]rykanskae zony, na nastupny s]m]star `s;c; 30 mejsca= dlq belaruskix stud]nta=. Nama=lq= nas exac; i pastupac; na studyi. Bez namova= mqne a' raznosic;. Qwh] pakul; trapila q = belaruski lqger, ez;dzila = Gamburg i Getyngen, staralasq dastacca na =niv]rsyt]t, kab prada='ac; ranej raspahatyq studyi dantystyki. Us[dy prymali mqne vetliva i =s[dy vetliva mne adkazvali, wto nqma mejsca. Z vajny vqrta[cca, kazali mne, maladyq l[dzi, qkix u perwu[ hargu tr]ba prynqc; na fakul;t]t dantystyki. Q ='o byla i stracila nadze[ na pracqg studyq=. I tut mne ka'uc;, wto na Filips Univ]rsyt]ce = Marburgu `s;c; maghymas;c; vuhycca! Q gatova exac; xoc; s`n;nq!

	Bez advaloki, qk i tr]ba bylo, q napisala zaqvu i atrymala pavedamlen;ne, wto prynqtaq na fakul;t]t dantystyki Marburgskaga +niv]rsyt]tu. Tol;ki exac;! Ale j tut nq tak prosta. G]ta-' inwaq zona. Tr]ba mec; adpavednyq dakum]nty, qkix q nq ma[ i qkiq hamus;ci nq tak l`gka atrymac;. Dy axvota gorw nqvoli. A maladym -- mora pa kaleni, akiqny -- pa kostki. Edu = Marburg -- am]rykansku[ zonu -- i sa straxam Bo'ym i hu'ym dakum]ntam peraxod'u granicu. 

	U Marburgu q i qwh] dz;ve sqbro=ki pryjwli na kvat]ru maladoga 'animstva Barysa j L[dki Ragulq=. Barys qk Barys, a L[dka -- qk salavejka, pqe takim prygo'ym golasam i z takim pahuc;c`m! Ad Barysa, vedaem, zale'yc; wmat u hym naw l`s u Marburgu. Peranahavali  my = Ragulq=, ale-' dzes;ci tr]ba 'yc;... U pavaennaj raz;bitaj, razbomblenaj Nqmehhyne znajs;ci nq tol;ki pamqwkan;ne, ale j pakojhyk -- nemaghyma. I zno= tr]ba Barysu nas ratavac;. 

	U'o nqma = 'yvyx ani malodwyx, ani star]jwyx spadarstva= Kapturoviha=, wto 'yli = marburgskim baraku. Star]jwyq Kapturovihy zajmali adzin pakoj, a malodwyq -- drugi. U baraku byla qwh] malen;kaq kuxnq i praxadny pakoj, z; qkoga iwlosq abo na kuxn[, abo na dvor. Vos;-'a g]ty praxadny pakoj Barysu tr]ba bylo atrymac;, kab pasqlic; u im try novaprybylyq = Marburg stud]ntki. Barys dlq nas zanq=sq wanta'om. Malodwy Kapturovih xace= pastupic; na =niv]rsyt]t i studyqvac; muzyku. Barys qmu ka'a| (Uladku[ cqbe na =niv]rsyt]t, kali =stupiw praxadny pakoj dlq stud]ntak(. -- (Kol;ki stud]ntak?( --(Pabahym, adna ci dz;ve...(. Na'al;, zabylasq imq spadara Kapturoviha. ~n zapisa=sq na =niv]rsyt]t, a my -- Olq Paz;nqk (cqper Sqdn`va), Wura Bryle=skaq, praz; nekatory has N[ra i q -- stali 'yc; u praxadnym pakoi, byli zadavolenyq i whas;livyq. 

	Na s;vece byvae tak, wto adna asoba robic; wmat dabra dlq drugix, a tyq drugiq = sumatose 'yc;cq, u kni'kax, lqbaratoryqx i ]kzamenax dy roznyx svaix inwyx besperapynnyx klopatax i turbotax neqk zabyva[c;, perasta[c; za=va'ac;, us;vedamlqc; zroblenae im kims;ci dabro. Prosta ne daac]n;va[c;, byccam-by g]ta im nale'ylasq, kab nexta im pamaga=. G]tkiq nq=vagi = nas hasta byva[c; u adnosinax da nawyx dabrahynca= i peradusim u adnosinax da nawaga Tvorcy, qki pasylae nam, qk svaix paslanco=, dabrahynca=. Verce g]tamu abo j nq verce, a da=goe 'yc;c` mqne = g]tym perakanala.

	Duma[hy pra g]ta nezado=ga da kanca studyq=, sela j napisala Barysu Ragul[ = L[v]n list pryznan;nq i =dzqhnas;ci (tady ='o Barys Ragulq i mnogiq nawy sqbry vuhylisq = B]l;gii), bo-' sapra=dy, dzqku[hy qmu, u 1946 godze q byla prynqta na Filips Univ]rsyt]t u Marburgu. G]ta dalo mne maghymas;c; zakonhyc; fakul;t]t dantystyki. Q whyra =dzqhnaq doktaru Barysu Ragul[ j pa-s`n;q.

	U Marburgu byla stud]nckaq arganizacyq, starwynq -- toj-'a Barys Ragulq. Na sqbro=skaj ina=guracyjnaj bqsedze sabralasq za stalami, zasta=lenymi s;ciplymi, prygatavanymi sqbro=kami, prysmakami, music;, tryccac; asoba=. Tryccac; belarusa= udalosq Barysu Ragul[ =ladkavac; na toj s]m]str va =niv]rsyt]t. Wmat sqbrovak i sqbro= byli mne nezna`myq. Bol;was;c; pryexala z; M[nx]nu. Mne, s;ciplaj i nqs;melaj, davqlosq skazac; nekal;ki slo=, vyrazic; zadaval;nen;ne j padzqku tym, xto paspryq=, kab apynulasq q na g]taj bqsedze qk stud]ntka Marburgskaga +niv]rsyt]tu. Pas;lq sqbro=ki mne kazali, wto q zawmat gavaryla. 

	Z dapamogaj sqbro= q prypisalasq = belaruski lqger DP, wto kalq Marburgu, i dastavala tam pradukty na pra'yc;c`. Kukuruznaj mankaj, z; qkoj varyli kawku, my perava'na j 'yvilisq. Atrymala q i =niv]rsyt]cku[ legitymacy[ -- dakum]nt, z; qkim magla peraqzd'ac; granicu = angel;sku[ zonu.

	U Marburgu pahalasq navuka, wmat tr]ba bylo vuhycca i =pqrwyn[ prymac; pacy]nta=, lqhyc; zuby. Us` g]ta bylo ani prosta, ani l`gka. Ale pas;lq zanqtka= begla adves;ci duwu praz us[ c]ntral;nu[ vulicu, pa qkoj xadzi= tramvaj, na drugi qe kanec da Ragulq= abo trowahku dalej da Zojki "alqzo=skae (z Zoqj q najbol;w sqbravala). Dru'yla q taksama z Vandaj Harn]ckaj (cqper Maxnah), qkaq studyqvala m]dycynu. Kalis; Vanda byla sqbro=kaj Belaruskaga Stud]nckaga Sa[zu = Vil;ni i dru'yla z ma`j sqstroj Valqj. Hasta my xadzili razam z; `[ na vyklady patal`gii, a pas;lq zdavali ]kzameny.

	Ci na toj samaj vulicy, ci na inwaj 'yli {zik i Vara Sa'yhy, Valodzq Nabagez. Valodzq studyqva=, qk i Barys Ragulq dy {zik Sa'yh, m]dycynu, by= prystojnym xlapcom i padaba=sq dzq=hatam, ale pra g]ta lepw gavaryc; nq budzem. Byli Tanq i {rka Mazury, L`nq Vinicki, Alqksej Ar]wka, Qz]p Arc[x i mnoga inwyx...>.(Z uspamina= Raisy "uk-Grywkevih)



	Uladzimer Nabagez prysla= s;pis tyx, xto pastupi= na m]dyhny fakul;t]t|

	A. Brazo=ski				U. Nabagez

	M. Sokal				{. Lyzla=

	P. Gajdzel; z 'onka[ Ir]naj	L. Staganovih

	V. Harn]ckaq				A. Ar]xva

	B. Ragulq				U. Rabc]vih

	Q. Sa'yh				L. Vinicki

	M. "ylik 

na dantystyku|

	U. Kraso=ski, L. Trus]vih, R. "uko=skaq

na farmacy[|

	L. Ragulq, Z. "alqzo=skaq, N. {r]vih,           O. Paz;nqk, O. Levanovih, W. Bryle=skaq.



	Paha=sq naw perwy akad]mihny god. Nel;ga tut apisac;  majgo ]ntuziqzmu da navuki. Aglqda[hysq na pra'ytyq gady,  us` bol;w perakonva[sq, wto q za=s`dy by= apantany m]dycynaj dy navukaj naagul. Q lihy=| kab zmagacca z bal;wavizmam, nam perw za =s` patr]bnyq kadry = roznyx galinax navuki.

	Pad kanec veras;nq 1945 godu zaexa= u Marburg pa daroze z; belaruskaga lqgeru = Vat]nwt]ce spadar Stas; Stankevih. ~n spyni=sq = mqne. Pas;lq karotkaga pryvitan;nq rapto=na zaqvi=|

	-- Barys, ty musiw kidac; navuku dy peraexac; u lqger Ost]rgaf]n, kab zanqcca arganizacyqj belaruskix lqgera=.

	Q na mam]nt anqme=. 

	-- Kidac; navuku dy exac; u lqger? Q, music;, dr]nna hu[ cqbe, Stas;. Ci ty =q=lqew, wto gavoryw? Navuka -- g]ta asnova nawaga nacyqnal;naga adrad']n;nq. U nas xopic; l[dzej na arganizacyjnu[ rabotu, ale = nas ne xapae kandydata= na =niv]rsyt]t. Q sem gado= haka= na taku[ nagodu. Dumka pra vuhobu nikoli mqne ne pakidala navat u najgorwyx abstavinax majgo 'yc;cq, a cqper ty mne ka'aw qe adkinuc;?

	-- G]ta nq tol;ki maq id]q, -- adkaza= `n. -- G]ta pastanova nawaga nacyqnal;naga aktyvu, i ad ixnqga imq q zagadva[ tabe neadkladna peraqzd'ac; u lqger.

	Nastupila prykrae ma=han;ne. L[dmila spaloxanymi vahyma glqdzela na mqne, haka[hy majgo adkazu.

	-- Ne, Stas;! Stano=ha -- ne! Q zasta[sq = Marburgu, kab prado='yc; sva[ adukacy[ i dapamaghy maim maladym zemlqkam zdabyvac; as;vetu.

	-- Dyk ty ignaruew zagad? 

	-- Tak, ignaru[, bo lihu g]ty zagad nerazumnym i nqsvoehasovym. Peradaj g]tamu aktyvu, wto durnyx zagada= q nq vykonva[ i na g]tu[ t]mu bol;w ne xahu dyskutavac;.

	Na g]tym nawaq gutarka zakonhylasq. Stas; panura sqdze= i do=ga ma=ha=. G]tae ma=han;ne perarvalasq, kali L[da zaprasila nas na pahastunak. U nas bylo dz;ve bul;biny dy kryxu margaryny.

	-- G]ta =s`, wto vy maece?

	-- Ne, my  qwh] maem ]rzac-kavu, -- zaqvila L[dmila. 

	Stas; mo=hki paha= kalupacca = svaim klumku.

	-- Q tut ma[ s`e-toe z; lqgeru, -- i dasta= kilbasu dy but]l;ku samagonki. 

	Pas;lq perwaj harki atmasf]ra kryxu praqs;nilasq, a pas;lq drugoj my pahulisq zno= sqbrami. Paslq tr]cqj Stas; pagadzi=sq, wto navuka va'nejwaq za lqgery, dy abqca= rastlumahyc; sytuacy[ nawamu aktyvu.



	Pobyt u Marburgu by= davoli cq'ki. Am]rykanskiq akupacyjnyq =lady ne davali dapamogi tym, xto nq 'y= u lqgery. UNRRA taksama  admovilasq dapamagac; tym, xto 'y= pa-za lqgeram. Use nawyq zaxady perad UNRRA nq meli niqkix pazyty=nyx vynika=. Takim hynam, stud]nty, qk i r]wta  mqscovaga nasel;nictva, musili zadavolicca skupymi nqmeckimi xarhovymi kartkami. U xutkim hase nawym dzq=hatam pawhas;cila atrymac; pracu pry am]rykanskaj kuxni za e'u, bqz; niqkaj aplaty, i tajkom qny magli vynes;ci qdu, kab padkarmic; nas, mu'hyn. Cq'ka qny pracavali, ale q nikoli ne pahu= narakan;nq ad L[dmily. Qna wkadavala tol;ki adnago, wto ne magla vuhycca.



	Dzes;ci = kancy kastryhnika pahali my dumac;, kab stvaryc; stud]ncku[ arganizacy[. I g]taq dumka xutka byla r]alizavanaq. 4 listapada 1945 godu na kvat]ry Valodzi Nabageza my zaklali Belaruskae Stud]nckae Zgurtavan;ne = Marburgu. Pahali wukac; adnadumca= u inwyx asqrodkax. Adzin z takix asqrodka= by= u M[nx]ne, dze akaza=sq i Mixas; Ragulq, qki zakonhy= tam in'yn]rny fakul;t]t. Nedal`ka ad Marburgu raz;mqwha=sq vqliki lqger DP Allendorf, dze znajwlasq davoli vqlikaq grupa belarusa=. Tam q pazna`mi=sq z; sem^qmi Ka'ura= i Dubqga=. Nas spatkali, qk svaix rodnyx, i hasta padkormlivali maladyx stud]nta=. 



	Belaruskiq stud]nckiq arganizacyi = drugoj palove  40-x gado= u Zaxodnqj Nqmehhyne pa=stavali amal; spantanihna| us[dy, dze apynulisq nawyq stud]nty,  zasno=valisq gurtki-arganizacyi. G]tak pry R]gensburgskim Univ]rsyt]ce Belaruskae Stud]nckae Zgurtavan;ne pa=stala = veras;ni 1947 godu. U veras;ni tago-' 1947 godu bylo zasnavanae Belaruskae Stud]nckae Zgurtavan;ne = goradze Karlsru]. Vosen;n[ 1947 godu pa=stala taksama Belaruskae Stud]nckae Zgurtavan;ne pry =niv]rsyt]ce Frajburgu�. 

	U 1948 godze bylo zasnavanae Belaruskae Stud]nckae Zgurtavan;ne pry =niv]rsyt]ce = goradze C[bingene. U lis;ce da mqne Vita=t Kipel; padae g]tku[ infarmacy[ pra belaruskix stud]nta= na C[bingenskim Univ]rsyt]ce.

	<U krasaviku 1948 godu, praz paru dz`n pa vypusknym vehary 3-qe matury Belaruskae Gimnazii imq Qnki Kupaly = Bavaryi, dyr]ktar gimnazii doktar Orsa paklika= mqne = nasta=nicku[ dy skaza=, wto `s;c; maghymas;c; pastupic; na C[bingenski +niv]rsyt]t, xoc; dlq dyr]ktara i nq bylo qsnym, qk i xto g]ta aformic;. Mqne dyr]ktar prosta spyta=|

	-- Nu, a ty paedzew? 

	-- Qsna, wto paedu, -- adkaza= q. 

	Tady `n skaza=, wto pagutaryc; i z; inwymi vypusknikami. Pas;lq do=gix peramova= zgadzilisq exac; u C[bingen hatyry abituryenty| Vita=t Kipel;, Zora Sav`nak, Olq Xarytonhyk i Galina Ganhar]nka.

	Ale nq =s` iwlo tak gladka! Gorad C[bingen znaxodzi=sq = francuzskaj akupacyjnaj zone, a my 'yli = zone am]rykanskaj. Dazvolu na peraezd u inwu[ zonu akupacyjnyq =lady ne davali, a vyznahanyq me'y axo=valisq qk nqmeckimi, tak i sa[z;nickimi vartavymi. Tamu mq'u tr]ba bylo peraxodzic; nelqgal;na.  G]tak my, daexa=wy da apownqe hygunahnae stancyi na am]rykanskim baku (zdaecca, garadok G]r]nb]rg), z;lez;li z; cqgnika i veharkom pewki pajwli praz; mq'u = francuzsku[ zonu.

	Is;ci tr]ba bylo kilqm]tra= 8-10 da perwae stancyi = zone francuzskaj. Is;ci bylo nqvygodna| my meli ladne r]ha=, iwli naprastki praz; lqsohki j kustarnihki, a = g]ty has -- mesqc krasavik -- zqmlq = toj mqscovas;ci mokraq j harn[whaq. My zdorava =p]ckalisq, bylo cq'kavata, asabliva cqgnuc; r]hy, bo adna z nawyx sqbrovak mela ne plqcak, a vqlizarnu[ valizku! Ale z prygodami -- toj-s`j pavali=sq, dobra, wto minuli pagranihnika=, -- pryjwli my = francuzsku[ zonu dy vyrawyli pexatoj dabiracca da C[bingenu (qwh] kilqm]tra= 6-8), bo baqlisq, wto mo'a byc; praverka = cqgniku.

	Praz gadzina= 12-15 pas;lq tago, qk my vylezli z; cqgnika = am]rykanskaj zone, dabralisq da C[bingenu. Pryjwli na kvat]ru spadarstva G]l;viga=, adras qkix atrymali ad doktara Orsy. Xutka na toj-'a kvat]ry my sustr]lisq i z pradsta=nikami arganizacyi, qkaq melasq =ladkavac; nas na =niv]rsyt]t. Vyqvilasq, wto g]taq arganizacyq -- pol;skaq, ale =sq kvota ne zapo=nena palqkami, dyk kira=niki zgad'a[cca dapus;cic; praz sva[ arganizacy[ na =niv]rsyt]t i nas, qk bylyx gramadzqna= Pol;why. Vedama, wto = toj has aficyjna my =se byli zapisanyq qk pol;skiq gramadzqne, kab paz;begnuc; vydahy = Savecki Sa[z. Adrazu-' z; mejsca q j mae sqbro=ki zaqvili, wto raz g]taq arganizacyq pol;skaq, my = qe =stupac; nq budzem -- my ne palqki. G]tkaq nawaq zaqva vyklikala buru gnevu -- pasypalisq ]pit]ty <savecq'y>, <kacapy>, <pqtaq kal`na>..., paproki, wto my ne pava'aem akazanaga nam daveru. Ne praminuli skazac;, wto, kali my nq =stupim u g]tu[ arganizacy[, ne atrymaem i pa`k ad Pal`nii, a pakol;ki my z am]rykanskaj zony -- nelqgal;nyq, dyk nas moguc; i arywtavac;. Ale my ni na qkiq pagrozy ne z;vqrnuli =vagi, vyjwli z xaty dy pajwli na vakzal, qki ad g]taga hasu sta=sq nawym domam (xoc; tr]ba bylo dobra laviravac;, kab ne papadacca na vohy palicyi). Vyrawyli, wto raz my = C[bingene, dyk pasprabuem neqk uladko=vacca sami.

	Praz dzen;-drugi pajwli = r]gistracyjny adz;dzel univ]rsyt]tu, dze nam skazali, wto nqmeckaq administracyq nihoga nq mo'a vyrawyc; adnosna stud]nta=-hu'ynca=, a z g]taj spravaj tr]ba z;vqrtacca = vaennu[ administracy[. Sustr]=wysq z; nekatorymi mqscovymi belarusami, my vykazali svoj namer pajs;ci da francuzskix vaennyx ulada= i pasprabavac; atrymac; dazvol na zapis va =niv]rsyt]t. Zemlqki palihyli nas za var^qta=| (Kali vy pojdzece da francuza=, vas usix adrazu arywtu[c; i vyvezuc; u savecku[ zonu(, -- tak nas zastrawyli nawyq surodzihy. Qsna, wto sytuacyq byla nqcikavaq| my nq meli ni pamqwkan;nq, ni xarho=, ni adpavednyx dakum]nta=. I tym nq menw, my z; dzq=hatami vyrawyli pasprabavac; whas;cq. 

	Veda[hy, kudy z;vqrtacca, my pakazvali vartavym pry budynku vaennaj administracyi ska=ckiq legitymacyi, qkiq vydavalisq Int]rnacyqnal;nym Ska=ckim B[ro dlq =sqe Zaxodnqe Nqmehhyny. Pajwli my, Vita=t Kipel; i Galina Ganhar]nka, da palko=nika Dz[ B
a
n] (a mo'a, Dz[ M
a
n]) i vykazali nawu[ spravu. Toj vysluxa= nas spakojna, skaza=, wto sprava nqprostaq, my dlq qgo -- nelqgal;nyq hu'yncy i pavinny byc; adrazu vydalenyq z francuzskaj zony, ale, pakol;ki my xoham vuhycca  va =niv]rsyt]ce, `n nam dazvolic; sustr]cca z vyw]jwym nahal;stvam. 

	Praz; dzen;, g]tym razam u'o q sam adzin (dzq=haty vyrawyli, wto im budze lqgh]j newta rabic;, kali-b mqne zatrymali!) pajwo= da francuza-palko=nika, qki naglqda= za syst]maj vyw]jwae adukacyi = francuzskaj zone (na'al;, zaby= qgonae proz;viwha). Palko=nik sustr]= mqne vetliva, adrazu spyta=, na qkoj move budzem gavaryc; (u maim mo=nym baga'y = toj has byla tol;ki adna nqmeckaq mova z zaxodnix mova=), i q paha= sva` apavqdan;ne. Q raskaza= qmu pra Belarus;, pakaza= knigu }ngel;garda (g]tu[ knigu q gado= pqc; vazi= u svaim plecaku), vytlumahy=, hamu my ne vqrtaemsq na bac;ka=whynu (adno z; perwyx qgonyx pytan;nq= da mqne bylo -- ci =s`-' q nq duma[ vqrnucca = Savecki Sa[z?), dy asabliva padkr]s;li=, wto nam va'na zdabyc; as;vetu na Zaxadze i slu'yc; Belarusi.

	G]taksama, v`= q, nam, belarusam, patr]bnyq svae arganizacyi, a tamu, u vypadku nawae r]gistracyi na =niv]rsyt]ce, my xaceli-b mec; belarusku[ stud]ncku[ arganizacy[. G]tyq mae slovy qk-by =zarvali palko=nika. ~n r]zka pavqrnu=sq, uskinu=sq dy raz;[wana vypali=| (Wto g]ta vy sabe dumaece! Nelqgal;nyq gramadzqne = francuzskaj zone prosqc; zar]gistravacca na =niv]rsyt]t dy qwh] -- prosta naxabstva -- xohuc; stvaryc; novu[ arganizacy[. G]ta nqhuvana!( -- kryha= palko=nik. Q-' spakojna qmu paqs;ni=, wto nq lihu naxabstvam, kali nehaga prawu. (Vy mne prosta mo'ace admovic;, adnak q qwh] raz xahu padkr]s;lic;, wto rabl[ g]ta z nacyqnal;naga abavqzku, a ne dlq zadaval;nen;nq asabistyx patr]ba=(. Pahu=wy moj spakojny ton, palko=nik, zdalosq mne, neqk suciwy=sq. U ma`j-'a galave dumki skakali, qk u kalejdaskope| (Wto rabic;, kali `n zaraz pakliha vartu j mqne arywtu[c;?! Ucqkac; nqma kudy, q -- u pamqwkan;ni vaennaj administracyi(. Asabliva q napu'a=sq, kali palko=nik, nq ka'uhy mne ni slova, z;nq= t]lefonnu[ trubku, glqnu= na mqne dy paha= nabirac; nejki numar. (Nu, duma[, xana...(. Vidac;, moj tvar vykazva= vqlizarnae zanepakaen;ne, bo palko=nik zrabi= nejki  adh]pna-zaspakaql;ny ']st -- ma=lq=, ladna, sqdzi...

	I toe, wto `n paha= gavaryc; u t]lefon, awalamila mqne. Q ne xace= veryc; svaim vuwam. Palko=nik nekamu skaza=, kab mqne prynqli i vykanali ma[ pros;bu. Dar]hy, gutarka palko=nika z; nekim adbyvalasq taksama pa-nqmecku. Q by= na dzqsqtym nebe. Xacelasq sard]hna pacisnuc; g]tamu francuzu ruku, ale q sqdze=, ne adva'va[hysq nihoga skazac;. Pavesi=wy trubku, palko=nik rastlumahy= mne, wto `n gavary= z kancylqryqj vic]-r]ktara, skaza=, kab q tudy adrazu iwo= -- nawaq pros;ba budze zadavolenaq. ~n navat ne dazvoli= mne vykazac; slovy =dzqhnas;ci, perabi= mqne i za=va'y=, wto `n adstupi= ad pravila, bo qmu zdalosq, wto q gavary= whyra. ~n, sapra=dy, mog u g]tym ne sumnqvacca. I maq gutarka, i pavodziny =six nas -- Galiny, Zory, Oli -- kiravalisq tol;ki adnym -- byc; karysnymi belaruskaj sprave. I =s`, wto my rabili, bylo whyrae.

	Dalejwy xod padzeq= by= prosty (pra=da, q na xvilinku zavaga=sq| ci znajs;ci na stancyi dzq=hat i skazac; im navinu, ci is;ci adrazu = kancylqry[ vic]-r]ktara?). Vyrawy=, wto ska'u paz;nej, zalagodzi=wy =se spravy. Q pryjwo= da vic]-r]ktara, zapisa= nawyq proz;viwhy, zapo=ni= patr]bnyq ankety i pada=sq na vakzal wukac; dzq=hat. Praz; nekal;ki dz`n na galo=naj administracyjnaj dowcy z;qvilasq pavedamlen;ne, wto pry =niv]rsyt]ce zar]gistravanaq novaq arganizacyq -- Belaruskae Stud]nckae Zgurtavan;ne. Byli taksama aformlenyq nawyq =niv]rsyt]ckiq dakum]nty, i dlq nawaga najbol;waga zadavalen;nq (da nejkaj stupeni z;dzi=len;nq) u nawyx <a=svajsax> (my ix i cqper zaxo=vaem) navat nawaq dzqr'a=naq prynale'nas;c; byla zapisanaq qk <vajsrut]niw]> -- belaruskaq! G]tak my pahali stud]nckae 'yc;c`.

	My brali =dzel u kol;kix mi'narodnyx stud]nckix impr]zax-veharox, q ad nawae grupy by= na z;ez;dze = Marburgu (kanec travenq 1948 godu), a paz;nej, vosen;n[ 1948 godu, pakol;ki my dzejnihali qk samastojnaq arganizacyq, damaglisq ad univ]rsyt]tu pamqwkan;nq dlq slu']n;nq belaruskix pravasla=nyx slu'ba= ajcom S;cqpanam Vojtankam. K tamu hasu razam z nami ='o byli Valodzq "yromski, Qnka (Qnina) Kal[cik i inwyq stud]nty. U kancylqryi mne  skazali, wto `s;c; qwh] adna stud]ntka-belaruska -- Nadzq {r]vih.

	Navuka = C[bingene staqla vel;mi vysaka| my navedvali lekcyi fizyki = praf]sara Kos]lq, adnago z bac;ko= akt]tnaj t]oryi struktury qdra, ximi[ vyklada= praf]sar Vicig, vydatny nqmecki ximik, sluxali inwyx, nq menw znakamityx navuko=ca=.

	Nawu[ dzejnas;c; sparali'avala grawovaq r]forma, xoc; q i praby= na =niv]rsyt]ce da krasavika 1949 godu, a dzq=haty pavyqzd'ali ranej. Nastupnym nawym stud]nckim ]tapam -- na da=']jwyq gady -- sta=sq =niv]rsyt]t u L[v]ne>.(Z uspamina= Vita=ta Kipelq)



	Vernemsq zno= u Marburg. "yc;c` nawae pahalo nalad'vacca. Stud]nty gryz;li navuku| zasvojvali t]ory[, nabyvali praktyhnyq vedy. <Xahu =spomnic;, -- raskazvae +ladzimer Nabagez, -- naw pabyt u Trajze, dze my sta'yravalisq = wpitali dlq m]ntal;na xvoryx qk sanitary. G]taga vymagala m]dyhnaq wkola perad dopuskam na klinihnyq s]m]stry. Wmat xto vyraksq m]dycyny pas;lq was;citydn`vaj praktyki. Tam, u wpitali, by= doktar Malecki, vqliki belaruski patry`ta, qki dapamog nam uladkavacca na pracu i apqka= nas. Nam vel;mi impanavala, kali pacy]nty z;vqrtalisq da nas Herr  Doktor>.(Z uspamina= Uladzimera Nabageza)

	<Prypaminaecca Vqlikdzen;, -- piwa Raisa "uk-Grywkevih. -- My, dzq=haty ad Kapturoviha=, daluhylisq da inwyx, kab ad samae ranicy da vehara xadzic; valahobnikami = advedziny da nawyx sqbro=. Vel;mi pryemnyq byli advedziny = Sa'yha=. Vara -- dobraq gaspadynq i napqkla na s;vqta =sqkix pirago=, babak, mqsa  -- us` qk tr]ba na Vqlikdzen;. I ejny vqlikodny stol, nakryty belym abrusam, zasta=leny smahnaj e'aj, vyglqda= prygo'a i qk-by zaprawa= stud]nta= hastavacca. Ale do=ga gas;cqvac; u adn]j xace nel;ga, bo tr]ba-' i inwyx advedac;. I abavqzkova z; pqqn;nem valahobnyx pesen;. Xaj-by Valodzq Nabagez s;pisa= slovy =six valahobnyx pesen;, qkiq pamqtae, bo tady `n najbol;w ix veda= i s;pqva=, a za im u'o j my padcqgvali>. (Z uspamina= Raisy "uk-Grywkevih)

 

	Z hasam uz;nikla neabxodnas;c; vyrawyc; i r]ligijnyq spravy. Asabista q g]tym mala cikavi=sq. Maq suvqz; z carkvoj perarvalasq davoli rana, na adzinaccatym godze 'yc;cq. Q by= carko=nym pryslu'nikam, i maq babulq bahyla = g]tym nejku[ bo'u[ lasku dy =q=lqla =nuka s;vqtarom. Na Vqlikdzen; l[dzi davali s;vqtaru wto kamu Bog pawle, dy akazalasq, wto adnago razu =se prynes;li tol;ki qjki. Kali s;vqtar ubahy=, wto, akramq qehak, amal; nihoga nq bylo, vel;mi =zlava=sq|

	-- Wto-', g]tyq xamy ne magli wynki ci kilbasy prynes;ci! -- zakryha= `n, zrazumela, pa-rasejsku, bo <xamskaj movaj> `n ne gavary=. 

	Newta, qk na'om, ukalola mqne = grudzi. Mae-' babka i dzed taksama davali na carkvu. Dyk i qny xamy, i q xam...	Mnoga tr]ba bylo hasu, kab pra g]ta zabycca, ale zabycca q nq mog. Adnago dnq, kali q padava= s;vqtaru kadzila, `n mne zrabi= nejku[ za=vagu, a q pasprabava= apra=dacca. U adkaz pahu=|

	-- Perestan; govor¿t; so mno[ xamsk¿m qzykom da smotr¿, kak luhwe vypolnqt; svo¿ obqzannost¿!

	Tut u'o `n mqne dap`k. Praz dva tydni me=sq byc; f]st u L[bhanskaj carkve na s;vqtoga Il;l[. Hakali qpiskapa i wmat s;vqtaro=. Pry takix nagodax slu'by za=s`dy byli vel;mi =rahystyq. Vos; dlq mqne zdary=sq =daly vypadak adygracca na maim s;vqtqry. Q sabra= usix pryslu'nika=, a nas tam bylo hatyrox, dy raskaza= im ab maim incyd]n;ce sa s;vqtarom.

	-- Ci <xamy> moguc; slu'yc; pry takix urahystas;cqx, -- zapyta= q ix. -- My dlq nawaga s;vqtara -- belaruskiq xamy. Pomnice, kab nixto z vas ne z;qvi=sq = carkvu na slu'bu. Nqxaj bqz <xama=> abyxodzqcca.

	Dvoe xlapco= pagadzilisq adrazu, adzin ma=ha=, a hac;v`rty ka'a, wto g]ta, mo'a, budze gr]x. Q stara=sq perakanac;, wto tut nihoga gr]wnaga nqma j my nq mo'am dazvolic;, kab nas abra'ali. Kali-' moj sqbra pasprabava= upiracca, dyk q prosta prygrazi=, wto pab^[ qgo, kali `n z;qvicca = carkvu.

	Vos; i perwy strajk. Nivodzin z pryslu'nika= ne z;qvi=sq = carkvu. Q pajwo= tudy, kab paglqdzec;, wto tam adbyvaecca.

	-- Gde ]t¿ xamy? -- n]rvava=sq s;vqtar.

	Xamy nq pryjwli. Plqn uda=sq. Cq'ka apisac; ma[ radas;c;... Na drugi dzen; s;vqtar pryjwo= da nas u xatu. Q papqr]dne raskaza= Mame pra =s`, qk bylo. Kali s;vqtar razgnevanym golasam, trasuhy pal;cam perad maminym tvaram, damaga=sq majgo pakaran;nq, maq Mama spakojna adkazala|

	-- Q duma[, wto Bogu, mabyc;, nq zusim daspadoby, kab xamy Qmu pryslu'vali. Karac; q syna nq budu, g]ta qgonaq sprava, ci `n nadalej zaxoha vam pryslu'vac;.

	Na g]tym zakonhylasq gutarka i adnahasova maq suvqz; z carkvoj. Mne wkada bylo tol;ki ma`j babki. Qna kry'am lq'ala = carkve, prosqhy Boga daravac; moj gr]x. Vidac;, moj Bog pasluxa= ejnyx malitva= dy me= mqne = sva`j apecy.

	Music;, ad tago hasu dlq mqne moj Bog nq mes;cicca ni = qkim xrame. Moj Bog 'yve nad N`manam, u Nalibockaj puwhy, na lugox dy sqrod zorak. Tak qno ='o i astalosq a' da paxilyx gado= majgo 'yc;cq.



	Vypadkova q sustr]= praf]sara, qki vyklada= t]al`gi[. Kali `n daveda=sq, wto = Marburgu `s;c; pravasla=nyq stud]nty, `n zaprapanava= adpra=lqc; dlq ix pravasla=nyq slu'by. Univ]rsyt]t adpusci= nam adnu zal[, i my xadzili  amal; ko'nu[ nqdzel[ na carko=nyq slu'by. Adnak pravasla=ny s;vqtar u Allendorfe daveda=sq ab g]tym i zaqvi=, wto g]ta gr]x, wto l[t]ranski s;vqtar nq mae prava slu'yc; pravasla=nyx slu'ba= i wto `n sam arganizue pravasla=nyq slu'by = Marburgu. G]tym q ='o ne zajma=sq. Arganizava=sq pryxod. Kapturovih,  qkoga my spatkali tut, z malen;kaj grupy stud]nta= zrabi= carko=ny xor i sta=sq qgonym dyry'oram. A {rka Mazur
a
, talenavity muzykant i navat kampazytar, zrabi= qwh] s;vecki xor, dada= tancaval;nu[ grupu dy =slavi= svoj kalqkty= hastymi vyezdami = lqgery DP, dze  padnima= nacyqnal;ny belaruski dux. Marburgskiq stud]nty pahali vyqzd'ac; na gastroli = roznyq lqgery z kanc]rtami narodnaj muzyki j tanca=. G]ta mela vqlizarny =ply= na belaruskix ]migranta=, qkiq vitali nawyx stud]nta= z adkrytymi s]rcami dy hasta =znagarod'vali ix dadatkovym praviqntam. Suxary, margaryn, a hasam papqrosy dapamagali stud]ntam u cq'koj mat]ryql;naj sytuacyi.



	Nabli'alisq Kalqdy. Ale na pusty 'yvot i Kalqdy  -- malaq pacexa. Valodzq Nabagez prypomni=, qk my paexali na po=nah kupic; selqdco=. Qkaq-' kuc;cq bez; selqdco=? Vos; tut Valodzevy =spaminy z nawaga padaro''a. 

	<S;ne'an; 1945. Perw padalisq = Gamburg -- melisq zaexac; u Rot]nburg zabrac; piwuhu[ mawynku z ma`j staroj kvat]ry, a tady praz Br]m]n padacca = Br]m]ngaf]n, dze selqdcy pradavalisq davoli tanna. Nam tr]ba bylo sys;ci = Rot]nburgu, ale cqgnik by= xutki i tam ne zatrymliva=sq. Dali adzin pahak cygar]ta= mawynistu, i `n dastatkova zvol;ni= xod, kab my magli vyskahyc; u Rot]nburgu. Spynilisq = nawyx zemlqko= -- Alesq Sala=q, Barysa Ramanoviha, Andr]q Wacukeviha. Naza=tra, zabra=wy moj plqcak z; piwuhaj mawynkaj, pajwli na stancy[ dy, naby=wy bilety, paexali = Br]m]ngaf]n. 

	U Br]m]ne perasadka. Meli gadzinu hasu dy vyrawyli paglqdzec; gorad. Nas tut-'a zatrymala nqmeckaq palicyq qk sp]kulqnta= i xacela kanfiskavac; mawynku. My prat]stavali j damaglisq, kab nas zavez;li = am]rykansku[ vajskovu[ palicy[. Tam nahal;nikam by= ma`r Mura=ski, pol;skaga paxod'an;nq, qki troxi kumeka= pa-pol;sku. Sympatyhny dzqdz;ka, `n peragledze= nawyq stud]nckiq pas;vedhan;ni dy, skaza=wy nekal;ki slo= pa-pol;sku, adpus;ci= nas i zagada= nqmeckaj palicyi bol;w nas ne hapac;.	My =s`-' ne pakinuli plqna= kupic; selqdco=. Qkaq-' budze kuc;cq bez; selqdco=? Dalejwae padaro''a prajwlo spakojna. U Br]m]ngaf]ne kupili tak 'adanyx prysmaka= dy vqrnulisq = Marburg.

	Wumna s;vqtkavali kuc;c[ na ma`j kvat]ry z; selqdcami dy alendorfskaj samagonkaj. Vesela raskazvali ab nawyx prygodax, kryxu pry=krasi=wy dlq bol;waj cikavas;ci, ale fakt `s;c; faktam, wto (wn]l;cug( zatryma=sq = hystym poli, kab my magli z; qgo z;lez;ci.

	A wto da piwuhaj mawynki, dyk qna verna slu'yla nawym stud]ntam u Marburgu, a pas;lq, z; peraroblenym wryftam, -- u L[v]ne. Qna j cqper u mqne, hakae na dastojnae mejsca = muz]i, qk dokaz, wto na `j pisali gistory[ belaruskaga stud]nctva na Hu'yne>. (Z uspamina= Uladzimera Nabageza)	



	L[dmila xacela taksama pajs;ci vuhycca, ale = mi'hase zacq'aryla, i navuka hasova adywla na drugi plqn. Q zno= pasprabava= zanqcca sp]kulqcyqj, kab troxi papravic; naw pobyt, ale = mqne nihoga nq vyxodzila. Maq sp]kulqcyq zakanhvalasq, u lepwym vypadku, zdabytkam torby qblyka= ci bul;by. Na pahatku s;ne'anq 1945 godu q vybra=sq qwh] raz  pasprabavac; whas;cq = gandli, ale sprava zakonhylasq a=tamabil;naj avaryqj, i q vqrnu=sq da mae L[dmilki pakalehany dy abvqzany bintami. G]ty vypadak vel;mi cq'ka padzejniha= na qe i, maghyma, by= pryhynaj bqdy. Perad samym Novym Godam, 31 s;ne'anq, u L[dmily pahalisq boli, i a perwaj gadzine nohy my stracili nawaga syna, qki naradzi=sq na wostym mesqcy cq'arnas;ci. Do=ga my ne magli z;mirycca sa strata[. 

	Ne=zabave pas;lq g]taga davedalisq, wto L[da mo'a pastupic; na perwy god farmac]=tyhnaga adz;dzqlen;nq. S]m]star pahyna=sq = kancy studzenq, i qna addalasq po=nas;c[ navucy. G]ta = p]=naj stupeni dapamaglo `j peranes;ci stratu. L[dmila akazalasq vel;mi ruplivaj stud]ntkaj, asabliva pas;pqxova = qe iwla analityhnaq ximiq. 

	U 1946 godze UNRRA z;mqnila sva[ palityku da stud]nta= i nabyla stud]ncki dom,  a taksama raz na tydzen; vydavala pradukty, pa qkiq tr]ba bylo ez;dzic; za 100 kilqm]tra=. G]ta, adnak, znahna palepwyla nawae mat]ryql;nae stanoviwha. Nawaq grupa ne perajwla 'yc; u stud]ncki dom, i my zastalisq na pryvatnyx kvat]rax. 

	Z hasam arganizavali adz;dzel belaruskix vet]rana= i =kl[hylisq = gramadskae 'yc;c` belaruskaj ]migracyi. <U veras;ni 1945 godu spadar Radasla= Astro=ski, pr]zyd]nt Rady BCR, sklika= svaix bli']jwyx supraco=nika= na pased'an;ne Rady = Bad Kissingen (Bavaryq). Ragul[ i mne bylo daruhana pryvez;ci pr]zyd]nta Radaslava Astro=skaga, qki = toj has 'y= nedal`ka ad nas u angel;skaj akupacyjnaj = lqgery G]kst]r. Mne dobra zastalosq = pamqci =sqnohnae pased'an;ne = zamku Bad Kissingen, dze sp. Astro=ski zaqvi=| (Nawa pes;nq s;petaq(. ~n prapanava= raspus;cic; Radu BCR i pracavac; pad wyl;da[ BNR. Astro=ski tlumahy= g]ta tym, wto xacq BCR i ejnyq pryxil;niki byli i zasta[cca belaruskimi patry`tami, addanymi id]i nezale'nas;ci, adnak palityhnaq sytuacyq davoli nqzruhnaq, kab prada='ac; palityhnu[ dzejnas;c; pad s;cqgam BCR. Nq bylo wmat dyskusyq=, amal; use pagadzilisq z takoj prapanovaj.

	Tut q perwy raz pazna`mi=sq z id]qj BNR, a potym daveda=sq, wto = belaruskix lqgerax zno= adnavilasq id]q BCR i pahalasq barac;ba pami' tak zvanymi Kryvihami j Zarube'nikami na palityhnaj i carko=naj nive. Q zasta[sq pryxil;nikam BNR pa palityhnaj liniii i pryxil;nikam BAPC pa carko=naj linii>. (Z uspamina= Qz]pa Sa'yha)

	Qkraz tady pryexa= z Pary'u Mikola Abramhyk. ~n atryma= ad Vasilq Zaxarki t]stam]nt, u qkim Vasil; Zaxarka perada= qmu pa=namoctvy pr]zyd]nta Rady BNR qk spadkaemcy i prada='al;nika id]q= Perwaga Usebelaruskaga Kangr]su 1918 godu. Drugi Usebelaruski Kangr]s, qki adby=sq 27 i 28 lipenq 1944 godu = Mensku pad guki artyleryjskaj kananady nastupu saveckaj armii, ne ab^qvi= nezale'nas;ci, ale pac;verdzi= pastanovy Perwaga Kangr]su, wto bylo ra=naznahna, abo, prynamsi, amal; ra=naznahna, abvqwh]n;n[ nezale'nas;ci. Pryznah]n;ne Abramhyka pr]zyd]ntam Rady BNR, qkaq byla nadzelenaq pa=namoctvami abodvux Usebelaruskix Kangr]sa=, i rospusk BCR byli davoli pryxil;na sustr]ty ]migracyqj. 	Xutka, adnak, spadar Astro=ski ab^qvi=, wto `n i nadalej lihyc; BCR adzinym pravamocnym nacyqnal;nym pradsta=nictvam. Mnogiq z nas ne magli zrazumec; takoga krutoga pavarotu spadara Astro=skaga. ~n nikoli tak i nq zmog rastlumahyc; s]ns takoga palityhnaga man]=ru. Q admovi=sq ad supraco=nictva z; im. Tady zqc; Radaslava Astro=skaga paklika= mqne da sqbe, pahastava= dobraj vqh]raj  dy pas;lq harki z;vqrnu=sq da mqne|

	-- Barys, daj slova, wto zaxavaew u sakr]ce toe, wto q tabe zaraz ska'u.

	-- Abqca[, -- adkaza= q.

	-- P]=nyq angel;skiq koly zacika=leny = zaxavan;ni BCR qk palityhnaga pradsta=nictva. Qny byli = kantakce z Astro=skim. Q nq veda[ d]talq=, ale, maghyma, aliqnty
 (
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 ma[c; namer suprac;staqc; saveckaj ]kspansii, i nam tr]ba byc; gatovymi da takoga pavarotu padzej.

	-- Q nq veru, wto aliqnty moguc; tak xutka z;mqnic; svae pazycyi, i bol;w tago -- sumnqva[sq, wto nexta mog g]ta sur^`zna zaprapanavac;. 

	S`n;nq q paruwy= sva` slova, ale nq duma[, wto pas;lq pa=sotni gado= moguc; qwh] byc; nejkiq taqmnicy. Adnak r]trasp]kty=na q sxil;ny paveryc;, wto newta padobnae maglo zdarycca.

	Vos; tak i paha=sq palityhny padzel nawaj ]migracyi. B]c]]ra=cy i b]n]]ra=cy, a paz;nej kryvihy i zarube'niki dy wmat inwyx mqnuwak...

	Adkul; pajwla nazva <zarube'niki>? Varta paqs;nic;. U 1945 ci na pahatku 1946 godu qpiskapy Belaruskaj Pravasla=naj A=takefal;naj Carkvy  vyrawyli daluhycca da rasejskaj zarube'naj carkvy. Bylo, zdaecca, pqc; qpiskapa=, ale tol;ki dvoe -- Apanas dy Filafej -- lihyli sqbe belarusami j gavaryli pa-belarusku. I mne zdavalasq, wto = ixnqj  duwy zaxavalasq l[bo= da belaruskaga narodu. Radasla= Astro=ski, pr]zyd]nt Belaruskaj C]ntral;naj Rady, adnojhy skaza= mne|

	-- Vedaew, Barys, mne zdaecca, wto z nawyx pqc`x qpiskapa= adzin Apanas sapra=dny vernik dy, maghyma, zaxava= belarusku[ duwu. 

	Z; qpiskapam Apanasam mne pryjwlosq pazna`micca bli']j, pakol;ki `n by= pryznahany = Navagradak. Q z; im hasta sustraka=sq, i = mqne sklalasq =ra'an;ne pra qgo, qk halaveka ask]tyhnaga,  addanaga carkve i Bogu. Us`-' kazan;ni i `n gavary= pa-rasejsku. Vidac;, use carko=niki byli =zgadavanyq va =p]=nenas;ci, wto Bog razumee vykl[hna rasejsku[ movu. Z;vqrtacca da Qgo pa-belarusku, <prostaj movaj>, byccam-by nqprystojna. Staraslavqnskaq mova = carkve byla lacinaj dlq ma`j babki dyj dlq mqne. Q =pqrwyn[ zrazume= pravasla=nu[ slu'bu, kali pahu= qe na francuzskaj move = B]l;gii. P]=ne-', ani q, ani belaruskaq moladz;, qkaq = toj has u'o ganarylasq imem belarusa, ne garnulisq da hu'oj nam carkvy.

	Nedze na pahatku 1942 godu qpiskap Apanas zaprasi= mqne da sqbe. Adnosiny mi' nami byli, skaza=-by q,  sqbro=skiq. ~n ne haka= ad mqne, kab q calava= qmu ruku dy prasi= blagaslavenstva. Q adhuva=, wto `n mqne pava'ae dy, maghyma, i l[bic;. Pas;lq karotkaj gutarki dy wklqnki garbaty `n zapyta=|

	-- Barys, ska'y mne whyra, hamu q nq bahu cqbe = carkve? Hamu nawyq  stud]nty s]minaryi nq gornucca da sva`j rodnaj carkvy?

	Q do=ga ma=ha=, gledzqhy prosta qmu = vohy. Perakanany, wto `n znajwo= adkaz qwh] da maix slo= -- u maim paglqdze.

	-- Uladyka, -- skaza= q, -- carkva nq rodnaq --  carkva rasejskaq, a g]taq moladz; garyc; belaruskim duxam i xoha bahyc; carkvu, qkaq zadavol;nic; ixniq duxovyq patr]by. Vy-', Uladyka, belarus. Sa mno[ gavoryce pa-belarusku, ale, qk tol;ki adzenece ryzy, a=tamatyhna peraxodzice na rasejsku[ movu. Rasejskaq carkva, u maim panqc;ci, nikoli nq byla nezale'naj ad Rasejskaj imp]ryi. Carkva spryqla rusyfikacyi,  carkva dapamagala trymac; narod u cemnace i perakanan;ni, wto tol;ki praz rasejsku[ carkvu dy na rasejskaj move mo'na nablizicca da Boga.

	Tut q raskaza= qpiskapu Apanasu pra mae dahynen;ni z carkvoj u maladyq gady, wto pakinuli nezac`rty s;led u ma`j duwy.

	~n do=ga ma=ha=. Vidac;, q qgo zahapi=.

	-- Barys, q vas razume[. Ale-' vy Boga ne adkidaece?

	-- Uladyka, -- adkaza= q,-- Bog nq mae nihoga supol;naga z carkvoj. U Qgo ne adna rasejskaq carkva. U Qgo wmat c]rkva=, dze l[dzi xvalqc; Qgo na roznyx movax dy roznymi sposabami. Kali-' gavaryc; ab xrys;ciqnskix c]rkvax, dyk, Uladyka, mne zdaecca, Vy zabylisq Xrystovy slovy, z;vernutyq da apostala=...

	-- Q veda[, -- perabi= mqne Uladyka. -- Q veda[, wto vy xohace skazac;. Inakw ka'uhy, vy dumaece, wto moladz; budze bol;w pryxil;naq da carkvy, kali q perajdu na belarusku[ movu?

	--	Q nq tol;ki duma[, Uladyka, ale q perakanany, wto nq tol;ki mne budze pryemna pahuc; vawae kazan;ne na rodnaj move i wto g]ta prycqgne bol;w moladzi da carkvy.

	Q nq pamqta[ d]talq= dalejwaj gutarki, ale my raz;vitalisq, qk sqbry. U nastupnu[ nqdzel[ kazan;ne bylo pa-belarusku, q sam pajwo= u carkvu dy zaaxvoci= nekal;kix stud]nta= pajs;ci sa mno[. Praz paru mesqca= stud]nty kal`nami iwli = carkvu, apranutyq = nacyqnal;nae belaruskae adzen;ne. Q perakana=sq, wto nawae spatkan;ne dalo dobryq vyniki. 

	Apowni raz q bahy=sq z; qpiskapam Apanasam u 1957 godze = L`ndane (Kanada). ~n mqne naveda=, xace= neqk apra=dac; svoj adyxod ad belaruskaj carkvy. My rasstalisq pryqcelqmi, ale q ne adhuva= tago cqpla, qk nekali = Navagradku. 

	Qpiskap Filafej  'y= u Frankfurce, nedal`ka ad Marburgu. Nam, stud]ntam, bylo bal[ha za adyxod qpiskapa= ad nawaj carkvy. Nqgledzqhy na toe, wto zno= adnavili a=takefali[ pas;lq vys;vqh]n;nq in'yn]ra Tamawhyka na qpiskapa Belaruskaj A=takefal;naj Carkvy, my lihyli, wto qpiskapy Apanas i Filafej asabliva =zmacnili-b nawu[ carkvu. 

	My sklikali sxod stud]nta=, kab abgavaryc; g]tu[ spravu. Byli roznyq merkavan;ni. Adny vel;mi vostra r]agavali na zdradu qpiskapa=, drugiq pastavilisq abyqkava. Bal;wynq  vykazala dumku, wto ne pawkodzic; pagavaryc; z; qpiskapami, xoc; nadzei amal; niqkaj nqma. Nam bylo vedama, wto Rasejskaq Zarube'naq Carkva davoli stabil;naq mat]ryql;na i = stane zabqs;pehyc; patr]by qpiskapa=, tady qk nawaq ]migracyq slabaq mat]ryql;na i nq mo'a para=nacca z rasejskaj dyqsparaj. 

	Sxod prynq= raw]n;ne paslac; d]legacy[ na spatkan;ne z; qpiskapam Filafeem. G]ty abavqzak vypa= nam z; Mixas`m "ylikam. My vyslali list z pros;baj  a=dyencyi i xutka atrymali adkaz. Na vyznahany dzen; my pryexali = Frankfurt. Zajwli = budynak kansystoryi, dze nam pakazali kabinet qpiskapa Filafeq. U pry`mnaj nas z; vetlivaj us;mewkaj spatkala, vidac;, qgonaq sakratarka, 'anhyna sqr]dnqga veku. Hornyq valasy z ran;nqj siviznaj, c`mnyq vohy, vysokiq brovy, dalikatna padmal`vanyq vusny. Abcisly sv]tar nq mog sxavac; vysokiq grudzi\ tonki, strojny stan i do=giq, prygo'yq nogi dapa=nqli vobraz. <Dobry mae gust naw qpiskap>, -- mi'voli sagrawy= q. Bahu, moj kalega raaspus;ci= guby dy slova nq mo'a skazac;.

	-- Kali laska, sqdajce, qpiskap zaraz vas pryme,  -- skazala qna na hystaj, prygo'aj rasejskaj move. 	My seli, razglqda[hysq navokal, kab ne pakazac; nawaga liwnqga zacika=len;nq sakratarkaj. Praz; nekal;ki xvilina= nas prynq= qpiskap Filafej. ~n by= sqr]dnqga rostu, z hornaj baradoj dy gustymi, dobra dagled'anymi valasami.

	-- Sqdajce, kali laska,-- vetliva z;vqrnu=sq `n da nas. -- Vy, nap]=na, belaruskiq stud]nty z Marburgu. Maece axvotu na kavu? 

	Tut `n paklika= sakratarku, i qna xutka prynesla pahastunak, mi' inwym, ne <]rzac>, a sapra=dnu[ kavu. 	Pas;lq karotkaj pavqrxo=naj gutarki qpiskap zapyta=, z; qkoj spravaj my zavitali.

	-- Uladyka,-- paha= q, -- adyxod nawyx qpiskapa= ad Belaruskaj Pravasla=naj A=takefal;naj Carkvy vel;mi bal[ha adbi=sq na nas, pradsta=nikox belaruskaj int]ligencyi. Ale i wyr]jwae gramadstva taksama nq mo'a zrazumec; takoga tragihnaga kroku z boku nawyx s;vqtaro=. Kali = 1942 godze byla adno=lenaq Belaruskaq Pravasla=naq A=takefal;naq Carkva, vy =se =kl[hylisq = qe i staralisq pa mery svaix maghymas;cej slu'yc; nawamu narodu. Hamu-' cqper, kali my apynulisq u vol;nym s;vece, Vy nas pakinuli?!

	~n ne glqdze= mne = vohy. Ma=han;ne zdalosq zanadta do=gim. Nar]wce `n  adkaza=|

	-- Na Belarusi byla inwaq sprava. Tam byli masy, dlq qkix my gatovy byli slu'yc;. Da tago-', a=takefaliq byla adno=lenaq = hasy nqmeckaj akupacyi, u nenarmal;nyx abstavinax... Na hu'yne-' apynulasq tol;ki malen;kaq hastka narodu. Tut tr]ba ab^qdnacca =sim pravasla=nym, kab suprac;staqc; kamunistyhnamu nastupu na r]ligi[, i = g]tym vypadku drablen;ne sila= nepa'adanae. Zno=-taki, belaruskaq ]migracyq nq mae maghymas;cq= utrymlivac; qpiskapat.

	~n zama=ha= na xvilinu, i q zmog za=va'yc;|

	-- Uladyka, budz;ma whyrymi, g]ty apowni faktar, zdaecca mne, -- asno=naq pryhyna Vawaga daluh]n;nq da rasejskaj carkvy.

	-- Ne! -- vostra zar]agava= `n i	pas;lq karotkaga ma=han;nq dada=| -- G]ta taksama tr]ba brac; pad uvagu = ]migracyjnyx umovax. Dy zr]wty -- fakt dakanany, i my vqrnucca nq mo'am.

	Pas;lq takix slo= dlq mqne stala qsna| nawaq vizyta byla dar]mnaq. Qpiskap qwh] wmat gavary= pra kanony, pra =sqlenstva carkvy -- r]hy dlq mqne mala zrazumelyq. Bahahy, wto sytuacyq stanovicca liwne napru'anaj, pahali raz;vitvacca. Xacelasq skazac;| <Uladyka, dara']n;ki, us` g]ta -- rytoryka, a = sapra=dnas;ci pa xleb vy pajwli, a ne za Bogam. I kali vy daluhalisq da Belaruskaj Pravasla=naj A=takefal;naj Carkvy na Belarusi, dyk taksama pajwli pa xleb>...

	-- Whyra dzqku[ za vizytu, Uladyka, -- vetliva skaza= q, usta[hy z kr]sla. -- Q peradam stud]ntam nawu[ gutarku. Mne vel;mi sumna. Q =spamina[ mae dobryq adnosiny z; qpiskapam Apanasam u Navagradku, i mne asabliva cq'ka prynqc;, wto i `n -- Brutus -- daluhy=sq da perabe'hyka=. Q veru, adnak, wto g]ty cq'ki =dar Belaruskaq Pravasla=naq A=takefal;naq Carkva pera'yve, i my zmo'am zabycca ab vawym prastupku.

	Niqkiq argum]nty i ne magli z;mqnic; raw]n;ne qpiskapa=| us` zvodzilasq da tago, wto belarusy nq moguc; zabqs;pehyc; ix mat]ryql;na. I qny kanhatkova pakinuli nas.

	Q painfarmava= sqbro= ab gutarcy z qpiskapam Filafeem. G]ta ne aslabila, a, naadvarot, uzmacnila nawae 'adan;ne dapamaghy belaruskaj carkve stac; na nogi i slu'yc; verna svajmu narodu. Hastka belaruskaj ]migracyi i nadalej padtrymlivala g]tyx qpiskapa=, tamu da qe i prylipla mqnuwka zarube'nika=.



	Stud]nty Marburgu nq prytrymlivalisq vyrazna akr]s;lenaj palityhnaj linii, ale bol;w xililisq da b]n]]ra=ca=. <Adnak my, -- udakladnqe Qz]p Sa'yh, -- u g]taj krytyhnaj dlq belaruskaga adzinstva sytuacyi namagalisq zanqc; n]jtral;nu[ pazycy[, lihahy, wto palityhny raskol nq me= sur^`znyx padsta= i tol;ki spryq= volqj-nqvolqj nawym voragam -- kamunistam, qkiq imknulisq padarvac; i z;niwhyc; naw nacyqnal;na-vyzvalenhy rux>. U 1947 my vyrawyli pasprabavac; ab^qdnac; dz;ve palityhnyq grupy i sklikali z;ezd aktyvu abedz;v[x palityhnyx grupovak u Marburgu. Univ]rsyt]t adv`= prygo'u[ zal[, i dumalasq, wto ='o adno g]ta dapamo'a axaladzic; garahyq galovy i dajs;ci da nejkaj zgody ci kampramisu. Dva dni dyskutavali, zdavalasq, byli blizkiq da paqdnan;nq, ale na g]tym tol;ki i zastalosq. Raz;exalisq dyj nadalej abkidali adny adnyx balotam. Wkada, bo j tam i tut byli whyryq patry`ty, ale nq meli das;vedhan;nq = pryncypax d]makratyi, nq =meli wanavac; dumki apanenta= i padparadkavacca vybranaj bal;wyn`j uprave a' da nastupnyx vybara=. A = nas bylo tak| mqne nq vybrali starwyn`j -- q vyxod'u z arganizacyi i zasno=va[ novu[ party[ ci arganizacy[. G]tae z;qviwha bylo i `s;c; xarakt]rnae dla =six ]migracyq=, nq tol;ki belaruskaj.



	Zgurtavan;ne Belaruskix Stud]nta= u Marburgu nq bylo adzinaj stud]nckaj arganizacyqj. U Bavaryi, menavita = M[nx]ne dy C[bingene, taksama arganizavalisq belaruskiq stud]nckiq asqrodki. Pa=stala id]q zala'yc; c]ntral;nu[ arganizacy[ dlq kaardynavan;nq vysilka= u napramku pavqlih]n;nq kol;kas;ci belaruskix stud]nta=. G]taq id]q stalasq nadz`nnaj, i ='o 16 kastryhnika 1946 godu by= sklikany z;ezd belaruskix stud]nckix arganizacyq= z m]taj stvar]n;nq adzinaga stud]nckaga c]ntru. Tak uz;nikla C]ntralq Belaruskix Stud]nckix Arganizacyq= na Hu'yne (CBSA). M]ta arganizacyi -- abarona pravo= belaruskix stud]nta=, finansavaq dapamoga pry pastuplen;ni va =niv]rsyt]ty, naagul kaardynacyq stud]nckaga ruxu. Xutka naladzili kantakty sa stud]ntami = M[nx]ne, Pary'y i Madrydze. Mne vypa= gonar byc; perwym starwyn`j CBSA.

	Drugi Kangr]s C]ntrali Belaruskix Stud]nckix Arganizacyq= na Hu'yne adby=sq = Marburgu 2 listapada 1947 godu. ~n zasnava= Fond dapamogi belaruskim stud]ntam, starwyn`j qgo by= vybrany +ladzimer Nabagez. Udzel;niki Kangr]su z;vqrnulisq da stud]nta= Zluhanyx Wtata= Am]ryki z pros;baj ab dapamoze, bo = Nqmehhyne padryxto=valasq grawovaq r]forma, qkaq magla pastavic; nas u vel;mi cq'koe finansavae stanoviwha. Da g]taj pary, prada=wy pahak am]rykanskix cygar]ta=, mo'na bylo aplacic; univ]rsyt]t, a za drugi -- kvat]ru.

	Hargovy Kangr]s C]ntrali Belaruskix Stud]nckix Arganizacyq= na Hu'yne adby=sq ='o = L[v]ne 23 kastryhnika 1949 godu. Mqne zno= peravybrali starwyn`j.

	

	Karcinu 'yc;cq stud]nta= u Marburgu dapa=nq[c; i pawyra[c; listy-=spaminy maix sqbro=.

	<Cq'ka prypomnic; us` cikavae dy va'nae, wto adbylosq = Marburgu pami' 1946 i 1950 gadami, -- piwa Lqvon Trus]vih. -- Q pryexa= u Marburg u veras;ni 1946 godu pas;lq zakanh]n;nq Belaruskaj Gimnazii = Mix]l;sdorfe (Nqmehhyna, Bavaryq). Pa daroze = Marburg sa mno[ zdarylasq vel;mi nqpryemnaq r]h. U Frankfurce mqne arywtavala am]rykanskaq vaennaq raz;vedka qk saveckaga wpi`na. Znajwli pry mne dva vqlikiq pahki adbitaj na ratatary adozvy da belarusa= u lqgerax, kab qny arganizo=vali belaruskiq adz;dzely i daluhalisq da Belaruskaj Nacyqnal;naj Rady. G]tu[ adozvu napisali Mikola Abramhyk i Stas; Stankevih i prasili mqne peravez;ci qe = Marburg, kab adtul; rassylac; u roznyq lqgery. U Frankfurce mqne z;nqli z; cqgnika, skavali dy pasadzili = turmu. Tam q prasedze=, skavany, u adzinohcy, try dni. Pas;lq dopyta= mqne vyzvalili, ale adozvy zatrymali.

	U Marburgu mqne spatka= na stancyi Qnka "ytko dy pasqli= u dome dlq DP stud]nta=, qkix utrymo=vala UNRRA.  Q 'y= tam, pakul; u 1947 godze qgo ne zakryli. Pas;lq perabra=sq da nqmeckaj sqm^i, dze praby= a' da kanca maix studyq=. Paha= vyvuhac; ximi[, a paz;nej perajwo= na dantystyku, qku[ zakonhy= u 1950 godze. Na dantystycy razam sa mno[ studyqvali Raisa "uko=skaq (cqper "uk-Grywkevih), P`tra Marko=ski i Valodzq Kraso=ski. U 1948 godze pryexa= vyvuhac; m]dycynu L`va Staganovih, qkoga q zna= qwh] z Navagradka. 

	Nawae stud]nckae zgurtavan;ne = Marburgu bylo vel;mi akty=nae. My =se 'yli dru'na i pamagali adzin adnamu, nqgledzqhy na toe, wto stud]ncki pobyt by= vel;mi cq'ki, asabliva pas;lq grawovaj r]formy 1948 godu. Zakonhy=wy studyi, my =se peraexali = inwyq krainy. Najbol;w z nas apynulasq = ZWA.

	Na ma[ dumku, 'yc;c` = Marburgu, nqgledzqhy na =se cq'kas;ci, malyq vedy nqmeckaj movy i skladanyq mat]ryql;nyq abstaviny, bylo samym vqs`lym i karysnym hasam u nawym maladym veku>. (Z uspamina= Lqvona Trus]viha)

	<"yc; u Nqmehhyne bez aniqkaj mat]ryql;naj padtrymki bylo davoli cq'ka. Nar]wce  = 1946 godze, xoc; i z; vqlikimi skladanas;cqmi, pahala pastupac; dapamoga ad UNRRA. Mqne i Barysa Ragul[, qk bylyx afic]ra= Belaruskaga vojska, g]taj  dapamogi pazbavili. Pol;skiq kambatanty, daveda=wysq, wto my byli taksama i pol;skimi afic]rami, pahali prysylac; nam pradukty. Pa prapanove Raguli my dzqlilisq imi z usimi nawymi stud]ntami. Kali-' nam nastojliva pahali prapano=vac; ustupic; u arganizacy[ pol;skix stud]nta=, my admovilisq i ad pol;skaj dapamogi.

	Belaruskiq stud]nty = Marburgu byli vel;mi akty=nyq nq tol;ki = navucy, ale taksama = gramadskim, palityhnym i r]ligijnym 'yc;ci belaruskaj dyqspary. Q asabista najbol;w cikavi=sq vajskovymi spravami dy zasnava= adz;dzel belaruskix v]t]rana= u Marburgu.

	Xahu padkr]s;lic;, wto marburgski p]ryqd ad 1945 da 1950 godu by= xiba adnym z najlepwyx ]pizoda= u maim 'yc;ci. Nqgledzqhy na mat]ryql;nyq cq'kas;ci, 'yli my =se vel;mi dru'na dy vesela, pravodzili hastyq veharynki, tancy, xoc; i na galodny 'yvot, -- uprygo'vali sva` 'yc;c`. Sqrod nas byli navat fanatyhnyq amatary bryd'u (Brazo=ski, Sokal), gulqli da s;vitan;nq i, ne prykarxnu=wy da paduwki, iwli na zanqtki. Malados;c; dapamagala zmagacca z; cq'kas;cqmi 'yc;cq>. (Z uspamina= Qz]pa Sa'yha)

	<Q z grupa[ stud]nta= Univ]rsyt]tu UNRRA = M[nx]ne pryexa= u 1947 godze = Marburg na Filips Univ]rsyt]t a'no na vesnavy s]m]star, g]ta znahyc;, u'o na gatovae mejsca, -- prygadvae = svaim lis;ce Alqksej Ar]wka. -- Pomn[, u g]taj grupe (z; M[nx]nu), akramq mqne, byli Galina Rodz;ka, Olq Vo=k-Levanovih, Nadzq {r]vih. Ne prypamina[, ci by= z nami Lqvon Staganovih.

	S;pqrwa nq meli dze 'yc;. I tady Olq, Nadzq i q perakidvalisq = pustyx, vqlizarnyx i nadta xalodnyx 
kawarax
 Bismark Kaz]rn]. Pas;lq q neqk prymas;ci=sq = kvat]ry Arkadzq Ar]xvy, tam, prynamsi, bylo cqplej. Z xarhavan;nem taksama bylo cq'ka. Ko'ny dzen; xadzi= u stud]ncku[ stalo=ku na (zalckartof]l;
( ci inakw prygatavanu[ bul;bu. Da grawovaj r]formy g]ta bylo dastupna. Z kur]n;nem (q tady kury=, qk turak) davali sabe neqk rady, z;bira[hy pa vulicax byhki.

	Apraha studyq=, my s;pqvali = carko=nym i s;veckim xory. Ko'nu[ nqdzel[ xadzili = pravasla=nu[ carkvu, dze s;vqtar = propavedzqx raskazva= nam (p]=ne-', pa-rasejsku), qk Bog stvary= neba j zqml[, a pas;lq -- Adama i Evu. Vidac;, g]ta bylo =s`, wto `n veda= z r]ligii. Kab utrymac; kantakt z nawymi zemlqkami dy kab prydbac; kryxu mat]ryql;nyx srodka= na pra'yc;c`, xor vyqzd'a= sqdy-tady = belaruskiq asqrodki, raskidanyq pa am]rykanskaj zone. Sabranyq padhas (turn]( marki dy papqrosy byli vqlika[ padmoga[ grupe. Nawyq l[dzi nq skupilisq, kab padtrymac; svaix stud]nta=. Axvqravanyq growy dy vymenqnyq cygar]ty iwli = Belaruski styp]ndyql;ny fond, qki ix raz;mqrko=va= pa patr]be. Umova[ dlq atryman;nq dapamogi byla zdaha ]kzamena=. Mat]ryql;naq padtrymka patrabavalasq =sim, za vykl[h]n;nem tyx nqmnogix, wto meli bac;ko=.

	Vos;, Barys, wto q prypamina[ z tyx u'o tak dal`kix, ale pryemnyx maladyx gado=. Cq'ka nam 'ylosq, hasta nadakuha= golad. Pomniw, qk Qnka "ytko vary= tu[ samu[ kostku pa nekal;ki razo=, a kali dzq=haty zaprawali qgo paabedac;, dyk `n dva razy admovi=sq (belaruskaq s;ciplas;c;!), a na tr]ci j ne zaprasili?.. 

	Adnak bylo nam vesela. Ne pakidali nas ]ntuziqzm, praga da 'yc;cq, 'adan;ne vybicca -- ne patanuc; u w]ras;ci dz`n vygnan;nika. Nikoli nq z;nikala z tvaru =s;mewka (xiba wto tol;ki perad praf]saram na ]kzamenax!). 

	Xoc; kepska bylo z grawyma, adnak zr]dz; hasu meli nedal`kiq vandro=ki abo bol;wyq ]kskursii -- navat u Bavarskiq Al;py. Qk u toj qwh] vilenskaj stud]nckaj pes;ni|

		Qk hasami sam adzin veharami mro[,

		Za =spaminam mkne =spamin nitkaj zalato[,

		+spamina[ whas;cq dni na 'yc;cq 							pradves;ni,

		I, zdaecca, hu[ zvon daragoe pes;ni|

		Gaudeamus   igitur,

		Juvenes   dum sumus!

		Post   jucundam   juventutem,

		Post   molestam   senectutem

		Nos   habebit   humus...>. 

				(Z uspamina= Alqkseq Ar]wki)



	1948 god vyda=sq vel;mi cq'ki dlq nas. Grawovaq r]forma byla =vedzena, i my apynulisq perad dylemaj| wukac; sponsara abo pakidac; vuhycca. Q z;vqrnu=sq da tagahasnaga pr]zyd]nta BNR Mikoly Abramhyka z pros;baj dapamaghy. Spatkalisq my = Pary'y. Mikola Abramhyk raskaza=| kali `n by= u B]l;gii, to daveda=sq, wto pry Katalickim Univ]rsyt]ce vuhycca mi'narodnaq grupa stud]nta= 45 roznyx nacyqnal;nas;cej i wto qny atrymliva[c; dapamogu ad univ]rsyt]tu. Zajmaecca imi nejki ajcec "ard]n. Razabracca = sytuacyi lepw, zrazumela, na mejscy, a dlq g]taga tr]ba nelqgal;na perajs;ci = B]l;gi[.

	Q vqrnu=sq = Marburg, sabra= usix stud]nta= i perakaza= nawu[ razmovu sa spadarom Abramhykam. 	Do=gae ma=han;ne... Xto pojdze? Amal; use pavqrnulisq = moj bok. <Q-' ma[ 'onku! Nq xohacca mne qe pakidac;>. L[dmila spaloxanymi vahyma glqnula na mqne. Q veda=, wto qna dumala| <Ty-' abqca= nikoli bol;w mqne ne pakidac;>. Q g]ta dobra pamqta=, ale wto rabic;?  Q ma[ vajskovy vopyt i  nelqgal;na peraxodzi= takiq granicy, dze mog zaplacic; 'yc;c`m. Tut-'a, kali zlovqc;, dyk tol;ki try mesqcy turmy, i g]ta nq budze lihycca kryminal;nym uhynkam i ne perawkodzic; vuhycca dalej.

	-- L[dmila, -- perarva= q cq'koe ma=han;ne, --        kali q na g]ta zgad'usq, dyk tol;ki z adnoj m]taj, kab a'yc;cqvic; sva[ maru stac; lekaram i zabqs;pehyc; nam buduhyn[. Nixto nq vedae, wto nas hakae naperadze. U nas doma kazali| <Xto ne ryzykue, u turme ne sqdzic;>. Rasejcy-' ka'uc;| <R¿sk -- blagorodnoe delo>. L[dmilka, apowni raz pakida[ cqbe. Vajny nqma, nqma niqkaj nebqs;peki. Najgorwae, wto mo'a zdarycca, g]ta try mesqcy turmy, ale-' g]ta -- ne saveckaq turma...

	Q veda=, wto L[dmila zgodzicca, i ne pamyli=sq. Raw]n;ne bylo prynqta. Cqper tr]ba dobra padryxtavacca. U B]l;gii, u L;e'y, 'y= i pracava= vedamy mne belaruski patry`t Ry'y-Ryski. Q bezadkladna z; im z;vqza=sq, i `n zap]=ni= mqne, wto my zmo'am u qgo spynicca i atrymac; rabotu na fabrycy stali. U takim vypadku my nq budzem cq'aram dlq qgo, a navat zarobim growaj na pra'yc;c` i dapamogu sem^qm u Nqmehhyne. G]ta by= dobry pahatak. Akad]mihny god zakanhva=sq = h]rveni. Lipen; -- spryql;ny has dlq peraxodu granicy.

	Q pajwo= da majgo praf]sara B]nninggofa, z; qkim u mqne sklalisq c`plyq adnosiny. Q da qgo mog is;ci z l[boj prablemaj, veda[hy, wto `n das;c; whyru[ paradu. Praf]sar B]nninggof vysluxa= mqne i padtryma=|

	-- Tut, u nas, buduhyni nqma. Am]rykancy zabira[c; nawyq najlepwyq navukovyq sily, i q ba[sq, wto my aka'amsq nedze dal`ka zzadu za inwymi krainami. Q 'ada[ vam whas;cq. Ne zabyvajcesq pra mqne, navedajce, kali zdarycca nagoda...



	1948 god by= taksama godam palityhnaj nestabil;nas;ci. Savecki Sa[z ab^qvi= blakadu B]rlinu. Qmu kos;c[ = gorle sta= Zaxodni B]rlin, qki d]manstrava= vidavohnu[ roz;nicu pami' kamunistyhnaj ]kanomikaj i kapitalistyhnaj. Ab^qvi=wy blakadu, Savety dumali pastavic; b]rlinca= na kaleni. Nespadzqvanaq r]akcyq am]rykanca=, qkiq arganizavali <pavetrany most> dlq dastavy paliva i pradukta= dvuxmil;`nnamu nasel;nictvu Zaxodnqga B]rlinu, perakanala Savety = magutnas;ci Zaxadu.

	Blakada B]rlinu napaloxala mnogix. Strax perad saveckaj int]rv]ncyqj axapi= usix <dypista=>. Sqrod stud]nta= by= nepakoj. Bal;wynq baltyjca= kinula studyi dy ]migravala = Kanadu i A=strali[. I naw Tolq Brazo=ski pas;pewliva zapisa=sq na ]migracy[ = A=strali[. Pahalasq panika, ale nawaq grupa nq stracila galavy i zastavalasq na mejscy, haka[hy vynika= pahatyx zaxada= u B]l;gii. Belarusy stojka prada='ali studyi i nikoli pra g]ta ne pawkadavali. 	

	Byla = g]tym godze i radasnaq navina| Vara Sa'yh naradzila dahuwku. Qz]p xadzi= pe=nem, niby toe -- vykl[hna qgonaq zasluga. My =se adhuvali sqbe c`tkami dy dzqdz;kami Leny.

	Has lqce=... My z Qnkam "uhkam i Mixas`m "ylikam pas;peli padryxtavacca, uzqli padrabqznyq mapy,  kompas, sabrali agul;nu[ infarmacy[ pra granicu. Na perwy paglqd zdavalasq, wto zadan;ne budze adnosna l`gkae. Apowni dzen; pravod'u z; L[dmilaj. Zabrakla slo=, glqdzim adzin adnamu  = vohy. Bahu l[bo=, strax, 'al; dy, maghyma, zakid.

	-- Dlq cqbe, dlq nas g]ta rabl[. My xutka budzem razam dy ='o nikoli ne rasstanemsq...

	Na stancyi amal; use stud]nty. Paciskaem ruki, abdymaemsq, raz;vitvaemsq. Apowni pacalunak. <Byvaj, L[dmilka!>. U vahox qe s;l`zy, a na vusnax lagodnaq =s;mewka, zdaecca, ka'a mne|

	-- Idzi i vqrtajsq. Q tabe veru. 

	Vos; g]taq ejnaq vera = mqne -- xiba najbol;waq krynica ma`j ]n]rgii.

	Sqdaem u cqgnik na Aax]n. Prapadae z vah]j Marburg. Sqdzim mo=hki. S;ciskaecca s]rca. G]ty gorad sta=sq mne taki blizki! Tut spo=nilisq mae mary ab m]dycyne. Tut q zno= adhu= sqbe halavekam. Wto nas hakae  za=tra?
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	Cqgnik zatryma=sq = Aax]ne, nedal`ka ad b]l;gijskaj granicy. Mixas; "ylik nq spynq=sq gavaryc;. Vidac;, kryxu n]rvava=sq. Qnka "ytko do=ga ma=ha=. Hasam zdavalasq, wto Mixas`va gutarka qgo razdra'nqla.

	-- Wto-' cqper? -- zapyta= Qnka. -- Ci maew nejki plqn?

	Bylo try gadziny papa=dni.

   -- Pojdzem u r]staran, tr]ba newta perakusic;, -- skaza= q.-- Paglqdzim na mapu. Plqn budze. Magu cqbe zap]=nic;, wto za=tra budzem abedac; u Ry'aga-Ryskaga.

	Q nq veda[, ci q sam by= tak up]=neny, ale mae slovy dobra padzejnihali qk na Qnku, tak i na Mixasq. U r]starane zakazali  <ajntof> (newta mi' zupaj i kawaj),  qki davali bqz kartahak. Pas;lq vypili pa wklqncy <]rzac> kavy. Q vycqgnu= mapu, dobra razgledze= darogu da granicy i nameci= marwrut, addaleny ad galo=nyx wlqxo=. Mqscovas;c; tut byla vel;mi vygodnaq dlq nelqgal;naga peraxodu granicy. Les, nq nadta gusty, pagorki dy para tapagrafihnyx znaka=, qkiq mo'na dobra paznac; upocemku. Nabli'a=sq has vqh]ry. My meli kryxu pradukta=, qkiq zaxapili = darogu. Pahynala war]c;. Para is;ci. Gavaru| 

	-- Zaxo=vajcesq qk najbol;w narmal`va, ne aglqdajcesq  i trymajcesq bli']j da mqne.

	Vyexali tramvaem za gorad. Adtul; pexato[, ne s;pqwa[hysq, u napramku f]rmy, qkaq byla blizka ad granicy. Minu=wy f]rmu, q azirnu=sq vakol, ci nqma nqmeckix patrul`=.  Nikoga nq vidac;.  Xutka sywli z darogi = les i ruwyli pa=z ruhajka, qki pakazva= darogu da granicy i dalej -- u B]l;gi[. Granica ne takaq, qk saveckaq, zusim  ne abaznahanaq. Q tol;ki veda=, wto nastupnyq dva xutary ='o na b]l;gijskim baku. My zalqgli = kustox. U'o dobra s;cqmnela, ale h]rven;skiq nohy davoli vidnyq. Dzes;ci praz paru gadzin prajwo= nqmecki patrul;. Znahyc;, qny xodzqc; nqhasta. My pasunulisq bli']j da granicy. Prajwo= b]l;gijski patrul;. Naperadze, mo'a z kilqm]tr, -- dva xutary. Xaty as;vetlenyq| gaspadary, vidac;, doma. Napramak dobra bahny -- navat kompas ne patr]bny. Kilqm]try praz dva pagranihnaq stancyq. My musim dajs;ci da nastupnaj, bo tut moguc; zapytac; dakum]nty. U'o davoli s;mela idz`m uzdo=' hygunki. Pad ranicu dabryli da nejkaga garadka (ne pamqta[ nazovu). Q vyrawy= pahakac;, pakul; pahnecca rux, kab zgubicca sqrod mqscovyx pasa'yra=. Padywli da stancyi.  

	-- Kali laska, try bilety 
=
 L;e'
! 

	Kasir bqz niqkaj padazronas;ci ani pytan;nq= da= try bilety. Qwh] ranej my atrymali ad Ryskaga b]l;gijskiq franki, tak wto =s` iwlo vel;mi gladka. Praz gadzinu padywo= cqgnik u napramku L;e'u, i my seli = vygodnym kup]. Nixto ne zapyta=sq dakum]nta= ani zacikavi=sq nami. Ko'ny pasa'yr zanqty svaimi dumkami. Qkaq roz;nica z  krainaj sacyqlizmu, <gde tak vol;no dyw¿t helovek>! My ne adny byli hu'yncy. Vakol hulasq mova pol;skaq, ukrainskaq, nqmeckaq, i tamu nixto ne z;vqrta= na nas uvagi. My gutaryli mi' sabo[ pa-belarusku i, pryznacca, ne adhuvali sqbe nelqgal;nymi. 



	U L;e'y davoli xutka znajwli adras Ry'aga-Ryskaga. ~n mne by= u'o kryxu vedamy z apavqdan;nq= l[dzej, qkiq qgo spatykali ranej| vel;mi ]n]rgihny, beskampramisovy patry`t, id]qlist, po=ny novyx id]q=, int]ligentny, ale davoli ]ksc]ntryhny. U toj has qmu zdavalasq, wto `n xoha byc; katalickim s;vqtarom. ~n stara=sq z dapamogaj qpiskapa Sloskansa pastupic; na t]alqgihny fakul;t]t u L[v]ne. Ry'y-Ryski by= sam katalik, ale nikoli nq mog pagadzicca z pol;skaj t]oryqj, wto belaruskiq kataliki pavinny stacca palqkami. ~n xace= vys;vqcicca = s;vqtary, kab slu'yc; Bogu na rodnaj belaruskaj move. Adnak qgo ne prynqli = duxo=nu[ s]minary[ = L[v]ne, i `n adroksq katalickaj carkvy dy arganizava= sva[ r]ligijnu[ arganizacy[, sta=sq tam qpiskapam dy vydava= nejkiq admyslovyq dypl`my. Paz;nej q bahy= qgo hasta| z malito=nikam xadzi= pa parku, qk g]ta rabili katalickiq s]minarystyq. U hasy nqmeckaj akupacyi `n by= akty=nym sqbram Belaruskaj Nezale'nickaj Partyi (BNP). Tady g]taq partyq byla nelqgal;naq, i qgony ]kspr]si=ny xaraktar hasta stavi= Ry'aga = nebqs;pehnae stanoviwha -- pad pagrozu byc; vykrytym nemcami dy zaplacic;  galavoj. Ry'y -- g]ta qgonae pra=dzivae proz;viwha, u B]l;gii `n dada= -- Ryski.

	Tymhasam `n spatka= nas vel;mi radasna, pahastava= dy adrazu prystupi= da plqnavan;nq nawaga pobytu = B]l;gii. Na drugi dzen; zav`= nas na fabryku blqxi i tut-'a =ladkava= na slu'bu. Praca byla davoli cq'kaq. Nam, nqpryvyhnym da adnastajnaga, a=tamatyhnaga zanqtku, zdavalasq, wto rozum perastava= funkcyqvac;. Na fabrycy q spatka= maladoga rabotnika, qki ne vyglqda= na typovaga stalqvara. Qgonyq ruki byli dalikatnyq, mova inakwaq, hym drugix rabotnika=. Xacq q mala razume= pa-francuzsku, ale adhu=, wto `n ne taki, qk inwyq. Adnago razu, kali my paludnavali za adnym stalom u abedzenny perapynak, q, paprasi=wy prabah]n;nq, zapyta=, qk `n trapi= na fabryku.

   -- A qk ty s[dy trapi=? -- kinu= `n mne. -- Ty-' taksama ne rabotnik...

	Q qmu raskaza=, qk mog, xto q, adkul; pryjwo=, wto ma[ namer prada='ac; studyi m]dycyny = B]l;gii.

	-- A q katalicki s;vqtar. Tut q pahuva[ sqbe bli']j da Boga, hymsq = carkve, adpra=lq[ imwu i da[ rabotnikam pryhas;ce. Mne zabaranili slu'yc;, i mne pagra'ae ]kskamunikacyq
, adluh]n;ne ad carkvy.
 Mqne abvinavahva[c; u kamunizme, ale q ne kamunist. Tut]jwyq rabotniki nq xodzqc; u kas;c`l, bo tam qny hu'yq. Tut q magu im slu'yc;.

	Q adrazu adhu= vqliku[ sympaty[ da g]taga maladoga s;vqtara. I q-' tak duma[| dlq majgo Boga bylo-b cesnavata = l[boj carkve. G]ty malady s;vqtar zda=sq sapra=dnym xrys;ciqninam, i, nap]=na, by= bli']j da Boga, hymsq sam Papa Rymski| q sta=sq s;vedkam karotkix bagaslu'ba= u hase abedzennyx perapynka=, a taksama bahy=, qk rabotniki iwli da qgo prymac; pryhas;ce. Mi' nami zavqzalasq cesnaq dru'ba. Q bahy=, wto my dumaem amal; adnol;kava. ~n dapamog mne i = int]nsy=naj pracy nad vyvuh]n;nem francuzskae movy. Za paru tydnq= q ='o davoli dobra gutary= z; im pa-francuzsku.



	Has mina= xutka. Q paha= naciskac; na Ry'aga-Ryskaga, kab paexac; u L[v]n dy razgledzecca, qkiq tam maghymas;ci studyq= dlq nawyx stud]nta=. ~n ne=zabave skantaktava=sq z; qpiskapam Sloskansam, na toj has Apostal;skim Administrataram dlq belarusa= katalickaga veravyznan;nq. Spadzqvalisq, wto menavita qpiskap Sloskans budze nawaj najlepwaj sta=kaj u powukax suvqzi z univ]rsyt]tam i dapamo'a znajs;ci nejkae vyjs;ce dlq nawyx stud]nta=. Nedze na tr]ci tydzen; nawaga 'yc;cq = B]l;gii, u lipeni, vybralisq = L[v]n.



	L[v]n -- typovy =niv]rsyt]cki gorad, u im kalq 60.000 nasel;nictva dy blizu 25.000 stud]nta=. L[v]n znaxodzi=sq na flqmandskaj t]rytoryi. Qk vedama, nasel;nictva B]l;gii skladalasq z; dz;v[x ]tnihnyx grupa=. Adna, menwaq, -- val`ny, gavaryla pa-francuzsku j lihyla sqbe vyw]jwaj rasaj, bol;w kul;turnaj i bol;w zdatnaj kiravac; dzqr'avaj. Drugaq grupa -- flqmandcy, galqndskaga paxod'an;nq. Qny gavaryli pa-flqmandsku, vel;mi blizkaj da galqndskaj movy, i adhuvali sqbe, abo, pra=dzivej, val`ny lihyli ix, gramadzqnami drugoga sortu. Flqmandcy =porysta damagalisq ro=nyx pravo= i faktyhna asqgnuli status, ra=napra=ny z val`ncami. Adnak napru'an;ne mi' g]tymi dz;v[ma grupami isnavala i tady i hasta vyklikala bol;w ci menw sur^`znyq sutyhki. 

	Kanfrantacyq najbol;w adhuvalasq sqrod stud]nta=. L[v]nski +niv]rsyt]t by= padzeleny na dz;ve mo=nyq grupy. Faktyhna -- dva asobnyq =niv]rsyt]ty z adnym r]ktaram, qkim by= qpiskap flqmandskaga paxod'an;nq van Uaj]nb]rg, a qgony zastupnik -- qpiskap Litt -- francuzskaga paxod'an;nq. Vel;mi hasta vybuxali kanflikty pami' val`nami i flqmandcami, byvala, g]tyq sutyhki vylivalisq na vulicu, ale nikoli nq prymali kryminal;nyx forma=.

	L[v]nski +niv]rsyt]t by= zasnavany = palove XV stagodz;dzq. Use akad]mihnyq =rahystas;ci adbyvalisq = murox budynku tago hasu. Kali q perwy raz zajwo= u aktavu[ zal[, padalosq, wto navat mury tut nasyhanyq vedaj. Univ]rsyt]t -- krynica vedy. Padumalasq, wto naw narod za=s`dy by= pragny da navuki, ale na'al;, za malymi vynqtkami, nq mog qe asqgnuc;. Tut, u L[v]ne, q nabra= nejkaga daveru, wto g]tym razam, u g]taj dal`kaj i hu'oj starane, nawy mary spo=nqcca. <Belaruskiq stud]nty = pavaenny p]ryqd pahali studyqvac; u B]l;gii = 1948 godze. Adnak g]ta byli perwyq pahatki| nekatoryq tol;ki prabavali vuhycca, a inwyq zastalisq nastala>. (Z uspamina= Vasilq Wh]c;ki)

	Ry'y-Ryski zav`= mqne = manastyr, dze me= kvat]ru qpiskap Sloskans. Qpiskap Sloskans pa  dzqr'a=naj prynale'nas;ci by= latyw, ale, music;,  me= ]tnihnyq karani na Belarusi. ~n davoli dobra gavary= pa-belarusku. Vysoki, xudarlqvy, z; sivavatymi valasami, vetlivym paglqdam. Sqdze= qpiskap za vqlikim b[ro. Spru'ynista =sta= nas pryvitac;.

	Ry'y-Ryski by= zna`my z; qpiskapam Sloskansam i pradstavi= mqne. Qpiskap tut-'a zapyta=, ci radnq q bylomu s]nataru Vasil[ Ragul[.

  -- Q -- qgony plqmen;nik. Vasil; Ragulq cqper u Nqmehhyne, u lqgery DP.  

  -- Q qgo veda=, -- skaza= qpiskap.

 	Tut mne pavesqlela. Mo'a, `n nam wto j pamo'a. Qpiskap dakladna raspyta= aba mne, nawyx stud]ntax dy cq'kas;cqx.

	-- L[v]nski +niv]rsyt]t vel;mi pryxil;ny da zame'nyx stud]nta=, u im vuhycca xiba bol;w za tryccac; roznyx nacyqnal;nas;cq=. Mi' imi wmat ucekaho= z <saveckaga ra[>. Napryklad, ukraincy ma[c; svoj stud]ncki dom, ale q nq veda[, qk qny utrymliva[cca i xto im pamagae. Tut `s;c; ajcec "ard]n, qki mae mi'narodny dom dy za paru gadzina= pracy dae kvat]ru j xarhavan;ne. Q vas pazna`ml[ z; im dy, xto vedae, mo'a, `n vam dapamo'a.

  	Malen;ki pramen;hyk nadzei... U'o my byli gatovy raz;vitacca, kali raptam qpiskap za=va'y=|

	-- Pahakajce. Q veda[ adnago daminikanskaga manaxa, qki zaxopleny  =sxodnim carko=nym abradam. Qgonae proz;viwha ajcec Rob]rt van Kav]lqrt. Qgo dzqdz;ka -- pr]zyd]nt b]l;gijskaga parlqm]ntu. Q vas z; im pazna`ml[. Hakajce, zaraz q pat]lefanu[.

	Gutarka pa t]lefone iwla na francuzskaj move, ale q zrazume=| qpiskap raskazva=, xto my, i asabliva do=ga gavary= pra nawae stanoviwha qk ucekaho= ad kamunistyhnaga r]'ymu. Pa im bylo vidac;, wto `n zadavoleny razmovaj.

  	-- Ajcec Rob]rt gato= vas zaraz prynqc; u svaim manastyry, ale, nezale'na ad g]taga, q vas pazna`ml[ i z ajcom "ard]nam. Xaj Bog budze z vami!  -- skaza= `n dy =sta= dlq raz;vitan;nq.

	Bog by= z nami, qk akazalasq paz;nej. ~n, music;, zaby=sq ab maim kanflikce z; im, kali q  arganizava= zabasto=ku sqrod carko=nyx pryslu'nika=. ~n, music;, zaby=sq, wto q nq bi= Qmu paklony ni = pravasla=naj, ani = inwyx c]rkvax. Mo'a, ma` =q=len;ne ab Im Qmu spadabalasq? Xto vedae, ale ad g]taga mam]ntu padzei razgortvalisq = vel;mi karysnym dlq nas napramku.



	My xutka znajwli manastyr ajca Rob]rta. G]ta by= nevqliki dom. Zvonim. Adhynqe dz;very malady manax u belaj sutane -- b]n]dyktyncy nasili belyq sutany. Zaxodzim. Bahym kaplicu, prastol, ikanastas, kry'y vas;mikancovyq. Nu, vos; zusim qk u nawyx c]rkvax.

	-- Vy, music;, 
spadar
 Ragulq? -- zapyta= `n mqne.

	-- Tak, -- adkaza= q.

	-- Zaxodz;ce. Sqdajce. Ajcec Rob]rt vyjdze zaraz da vas.

	Mne zdalosq, wto newta padobnae adbyvalasq sa mno[ i ranej. Sapra=dy, tak -- spatkan;ne z praf]saram B]nninggofam u Marburgu! Mnoga hago zac`r has, ale spatkan;nq z praf]saram B]nninggofam dy cqperawnqga spatkan;nq z ajcom Rob]rtam ne zabudusq da kanca 'yc;cq. G]ta byli dva pavarotnyq mam]nty qk u maim 'yc;ci, tak i = 'yc;ci inwyx belaruskix stud]nta=.

	Adhynq[cca dzvery. Nevqlikaga rostu manax, mo'a, 1 m 65 sm rostu, ]n]rgihnym krokam padywo= da mqne j mocna s;cisnu= ruku. Q za=s`dy ac]n;va[ l[dzej pa pocisku ruki. Qgonaq ruka vydavala halaveka ]n]rgihnaga. I = g]tym vypadku q ne pamyli=sq. U qgonyx karyx vahox q bahy= whyras;c;, adkrytas;c;, pryqznas;c; i zacika=lenas;c;. Maghyma, takoe =ra'an;ne sklalasq = mqne pas;lq nawaga do=gaga supraco=nictva, ale cqper mne zdaecca, wto menavita tak q tady adhuva=.

	-- Qpiskap koratka painfarmava= mqne pra vas, ale raska'yce bol;w pra sqbe, vawyx stud]nta=, vaw kraj.

	Mne nq pryjwlosq wukac; slo=. Nq veda[, kol;ki hasu prajwlo, a `n us` pyta=sq dy pyta=sq -- pra Belarus;, qe gistory[ i l`s, palityhnae, kul;turnae 'yc;c`, r]ligijnyq prablemy...

	Malady manax padava= kavu, i q, nqpryvyhny da qe, vostra r]agava= na kaf]in dy qwh] z bol;wym ]ntuziqzmam adkazva= na qgonyq pytan;ni. Pas;lq malen;kaga perapynku, kali q zakusva= nejkim pqh]n;nem, ajcec Rob]rt zapyta=, ci aryentu[sq q = struktury katalickaj carkvy.

	-- Duma[, wto tak, -- adkaza= q.

	-- Q -- b]n]dyktynski manax, vel;mi zacika=leny =sxodnim pravasla=nym abradam. Q padlqga[ =ladam katalickaj carkvy i pryzna[ a=taryt]t Papy Rymskaga. Vy-' ne pryznaqce Papy, i vami kirue sabor qpiskapa=. Adka'yce mne whyra, ci lihyce vy mqne g]r]tykam?

	Pytan;ne bylo takoe nespadzqvanae, wto q razgubi=sq, wuka[hy adkaz|

	-- Bahyce, ojha, g]tae slova ci panqc;ce qgo dlq halaveka, qki vyjwa= z; Belarusi, -- hu'oe. Q veda[ gistory[ giwpanskaj inkvizycyi, Varfalameevu[ noh u Francyi, dze tak zvanyx g]r]tyka= palili na agni. Na Belarusi g]takaga nq bylo. Tam znaxodzili prytuliwha i giwpanskiq g]brai, i francuzskiq dy nqmeckiq r]farmatary, i tatary -- dy =se tyq, kago dzes;ci lihyli g]r]tykam. Na Belarusi =se qny 'yli dru'na j wanavali adny adnyx. Mnoga bylo mqwanyx sem^q=, qkiq 'yli = zgodze dy gadavali dzqcej u duxu talerancyi i pawany da drugix. Pa v`skax kataliki nq vyxodzili na pracu = pravasla=nyq s;vqty, a pravasla=nyq wanavali katalickiq tradycyi. Kali j byli neparazumen;ni, dyk adbyvalisq qny tam, dze s;vqtary tago ci inwaga veravyznan;nq =tykali svae try growy. Ne, q nq lihu vas g]r]tykam!

	Tut `n nehakana sxapi= mqne = mqdz;ved'yq abdymki. Mae r]bry, zdalosq, zatrawhali.

	-- Dzqku[ vam, -- skaza= `n mne. -- Q veru, q perakanany, wto my budzem sqbrami. Q zrabl[ =s` maghymae, kab dapamaghy vawym stud]ntam peraexac; u B]l;gi[ dy zdabyc; as;vetu = nawym univ]rsyt]ce.

	Byla ='o poz;nqq gadzina. Ajcec Rob]rt zaprasi= nas na vqh]ru j paabqca= sustr]cca z ajcom "ard]nam, kab davedacca, ci zmo'a `n nam paspryqc;. Damovilisq spatkacca na nastupnu[ subotu.

	My pakinuli L[v]n u padnqtym nastroi.

	-- Nu, qk, Barys, -- zapyta= Ry'y,-- zadavoleny paezdkaj?

	Qkoe maglo byc; sumnen;ne? Q lihy=, wto g]ta by= vqlizarnejwy pos;pex.



	Vqrnu=wysq = L;e', q napisa= list da L[dmily pra dobru[ navinu dy vysla= kryxu growaj. Q naduma=sq zarabic; bol;w i paprasi=sq = dzqsqtnika dac; mne pracu na dz;ve z;meny. Toj zirnu= na mqne z;dzi=lena dy xutka zgadzi=sq. Paslq adnago tydnq q perakana=sq, wto nemaghyma pracavac; wasnaccac; gadzin u sutki, i musi= pakinuc; g]ty ]ksp]rym]nt, kab skanc]ntravacca bolej na vyvuh]n;ni movy. Z; necqrplivas;c[ haka=  suboty, kab zno= paexac; u L[v]n.

	Kanec lipenq ci pahatak 'nivenq... Q edu = L[v]n. G]tym razam u'o s;mqlej. Veda[, wto nexta  mqne hakae. Q prosta skirava=sq da ajca Rob]rta. ~n spatka= mqne zno= z ]ntuziqzmam.

	-- Ma[ dobryq naviny. Ajcec "ard]n xoha mqne bahyc; i, zdaecca, zmo'a =ladkavac; vawyx stud]nta=, g]ta znahyc;, kvat]ra i qda za hatyry gadziny pracy, ale g]ta qwh] nq zusim p]=na. 

	Idz`m da ajca "ard]na. Vysoki halavek = hornaj sutane, nq zusim hystaj, wto vel;mi r]dka mo'na bahyc; u s;vqtaro=. Qgony stol by= zavaleny paperami, zdavalasq, `n ix nikoli ne paradkava=. Palicy zasta=leny knigami, kni'ki j na padloze razam z nejkimi papkami. Na ko'nym kr]s;le papery. ~n sqdze= za stalom i by= ledz; vidac; za stosam knig i hasapisa=.

	-- 
Ajcec
 "ard]n, 
spadar
 Ragulq, -- pazna`mi= nas ajcec Rob]rt.

	"ard]n zakida= mqne roznymi pytan;nqmi dy tak xutka, wto q nq mog dobra zrazumec;. Pryjwlosq  rastlumahyc;, wto maq francuzskaq mova davoli prymity=naq, i `n kryxu zvol;ni= t]mp... Pyta=sq, kol;ki =six stud]nta=, kol;ki z; ix dzq=hat. Kali q skaza=, wto budze xiba try stud]ntki, `n zaduma=sq.   

	-- Bahyce, tut skladanaq prablema z; dzq=hatami. Qny moguc; 'yc; tol;ki = sp]cyql;nym 'anohym int]rnace, ale na g]ta patr]bny dazvol r]ktara j dyr]ktarki int]rnatu, taksama manawki.

	Q nq bahy= u g]tym niqkaj perawkody. Mne va'na  zabqs;pehyc; pra'yvan;ne stud]nta=, bo g]ta bylo asno=naj  peradumovaj, kab atrymac; vizy na =ezd u B]l;gi[. Adnosna xlopca= vyrawylasq, wto qny buduc; 'yc; u qgonym int]rnace. G]ta by= davoli vqliki dom na Plqcy Guv]ra, u c]ntry goradu.

	-- Akad]mihny god pahynaecca z; veras;nq. Q vam ra[ prabyc; u L;e'y da kanca 'nivenq. Ad veras;nq budzece pracavac; u stud]nckim r]starane qk kel;n]r. Mixas; i Qnka dapamoguc; na kuxni. Hatyry gadziny pracy na dzen;, a taksama suboty i ko'nu[ drugu[ nqdzel[. Za g]ta atrymaece kvat]ru j xarhavan;ne...

	--Dzqku[, --  adkaza= q z udzqhnas;c[.

	Tut `n usta= dy raz;vita=sq z nami. 



	Ajcec Rob]rt pazna`mi= mqne sa svaim plqnam atryman;nq viz dlq nas trox i tyx stud]nta= z Marburgu, qkiq zaxohuc; peraexac; u B]l;gi[. Ajcec Rob]rt by= amal; p]=ny, wto vizy atrymaem.

	--Q ma[ dobrae <zaplehha>, -- pacewy= `n mqne.-- U najgorwym vypadku z;vqrnusq da dzqdz;ki, pr]zyd]nta parlqm]ntu. Tut = nas va'na mec; <plehy>... Zdaecca, plehy pamaga[c; us[dy. 

	I mne prypomni=sq pol;ski an]kdot. U adn]j pol;ki naradzi=sq syn z; vqlikim d]f]ktam -- amal; bqz mozgu. Qna raskazala sqbro=cy pra sva` gora. <A ci plehy = qgo `s;c;?>-- zapytalasq sqbro=ka. <P]=ne-'>, -- adkazala qna. <Dyk hago perajmaewsq? Qgo buduhynq zabqs;pehana>.

	Mne palqgh]la na duwy. Peraezd u B]l;gi[ zdava=sq bol;w r]al;ny. Nastupny krok -- atrymac; s;pis stud]nta= z usimi biqgrafihnymi z;vestkami, i prac]s peraezdu pahnecca =sur^`z. Cq'ka apisac; mae pahuc;ci = toj mam]nt. Q, zdavalasq, ne adhuva= zqmli pad nagami. Exa= u L;e', kab padzqlicca radasnaj vestkaj z; Mixas`m i Qnkam.

	Na pracy q raskaza= pra va'nu[ navinu svajmu novamu sqbru, s;vqtaru, qki vel;mi =s;cewy=sq nawymi pos;pexami. Q bli']j prygledze=sq da qgonyx adnosina= z rabotnikami. Bylo vyrazna vidac;, qk qgo wanavali. U g]ty dzen;, qk nikoli, vqlikaq kol;kas;c; rabotnika= pajwla da pryhas;cq. Na ixnix tvarax vidac; by= uzdym. Qny iwli ne tamu, wto vypadala, ne tamu, wto musili, ale z glybokim perakanan;nem i l[bo=[. Pas;lq pryhas;cq s;vqtar koratka gutary= z; imi. Ne adnabakovaq propavedz; -- adkrytaq dyskusiq. Gavaryli pra wtodz`nnyq klopaty, dzqlilisq svaimi cq'kas;cqmi, prablemami. ~n sluxa= i tol;ki zr]dku dava= nejkiq parady. Qk wkoda, wto takix l[dzej katalickaq carkva ]kskamunikavala. ~n by= bli']j da Boga, hym bol;was;c; kardynala= dy qpiskapa=.



	Has lqce=. Ajcec Rob]rt paha= rabic; zaxady dlq atryman;nq viza= nawym stud]ntam z Marburgu. Praminu= 'niven;. U mi'hase my bol;w zna`milisq z rabotnikami-belarusami. Najlepw zastalasq = pamqci sqm^q Str]hanq=. G]ta byli belaruskiq samarodki, patry`ty, u qkix my hasta gas;cqvali. Qny prynqli nas qk svaix blizkix. 

	Pad kanec 'nivenq my perabralisq = L[v]n da ajca "ard]na, qki  kirava= int]rnatam dlq zame'nyx stud]nta=, dze 'yli partugal;cy, giwpancy, m]ksykancy... Mi' ix byli j davoli zamo'nyq -- araby dy indusy. Ukraincy meli svoj asobny dom i r]dka spatykalisq z nami. 

	Qk q ='o gavary=, ajcec "ard]n zaprapanava= mne pracu k]l;nera = r]starane. Q by= zanqty dz;ve gadziny = abed i dz;ve veharam. Napahatku mqne g]ta zadaval;nqla, ale praz paru tydnq= q ='o nq mog cqrpec; nqpryemnyx za=vaga= klienta=. P]=ne-', byla j maq vina -- hasta blyta= zakazy. Q paprasi=sq = ajca "ard]na pracavac; na kuxni -- abirac; bul;bu dy myc; sudz;dz`. Mne g]ta spadabalasq bol;w.



	Dzes;ci = palove s;ne'anq ajcec Rob]rt pryn`s radasnu[ navinu.

	-- Maem vizy dlq tvaix stud]nta=, -- zaqvi= `n adnago dnq, zajwo=wy na kuxn[. 

	Q, qk staq= z mokrymi rukami, awalomleny navinoj, apynu=sq = qgonyx mqdz;ved'yx abdymkax. Zanqlo mne dux. Nq veda=, wto kazac;. <Zaraz budze  razam sa mno[ maq L[dmilka. Kanec razluki. Stud]nty buduc; tut, i zno= zaguhyc; rodnaq mova>... Za has pabytu = Marburgu my stalisq bol;w qk sqm^q, i zusim zrazumela, wto tut my adhuvali nedaxop sqbro=skaj cqplyni. 



	Nabli'alisq Kalqdy. Moj plqn by= perajs;ci zno= nelqgal;na granicu nazad u Nqmehhynu, kab potym aficyjna vqrnucca = B]l;gi[. Pavodle infarmacyi, atrymanaj praz ajca Rob]rta, kali zlovqc; na granicy, moguc; dac; try mesqcy turmy. G]ta nq strawna, ale q ne magu sabe dazvolic; patracic; try mesqcy i zgubic; c]ly vuh]bny god. Adno cewyla, wto peraxod granicy nq lihy=sq kryminal;nym uhynkam i nq mog perawkodzic; mne = dalejwyx studyqx... 

	Kupi= q malen;ku[ but]lehku lik`ru dy paru n]jlonavyx panhox. G]ta-' budze kuc;cq, kali q pryedu = Marburg. Ajcec Rob]rt pravodzi= mqne = L;e'. Tam q zatryma=sq na xvilinku = Ry'aga-Ryskaga. ~n kupi= mne bilet da toj stancyi nedal`ka granicy. Mejsca bylo zna`mae. Q rawy= pajs;ci toj samaj darogaj, ale g]tym razam udzen;. Raz;vitalisq my z ajcom Rob]rtam, i mne zdalosq, wto q pakida[ rodnaga brata.

	-- Z Bogam, Barys, -- skaza= `n na raz;vitan;ne. 

	Q by= perakanany, wto Qgonaq pomah mne mo'a prydacca.

	-- Kali zlovqc; na granicy, pat]lefanuj mne, i q pastara[sq dapamaghy.

	Qk dobra bylo pahuc; takiq slovy! Q ='o ne adzin. Nexta dumae pra mqne dy perajmaecca mno[. G]ta dadalo mne ]n]rgii dy advagi. Q ='o z bol;waj up]=nenas;c[ =vajwo= u vagon. Nar]wce cqgnik ruxnu=sq. Pamalu postac; ajca Rob]rta z;nikala = addalen;ni, ale q do=ga  qwh] bahy= qgo...

	Daexa= da zna`maj stancyi. Xutka pada=sq = napramku granicy da vedamaga mne xutaru. Pagranihnika= nq bylo vidac;| maghyma, udzen; qny nq tak pil;na axo=vali granicu. Les davoli gusty. Vyxod'u na qgony kraj dy bahu zna`my xutar. Tut les paradze=. Radas;c;, wto xutka spatka[sq z; L[dmilaj, prytupila ma[ as;cqro'nas;c;.

	-- Stoj ! Ruki =verx! Xto ty j kudy idzew?

	-- Q stud]nt L[v]nskaga +niv]rsyt]tu,-- pakaza= stud]nckae pas;vedhan;ne.

	-- Wto maew u torbe? -- zapyta= `n. (Pagranihniki perava'na wukali sp]kulqnta=).

	-- Vos; para kni'ak dy malen;ki padarunak dlq ma`j 'onki. S`n;nq kuc;cq, i qna hakae na mqne, -- adkaza= q =sxvalqvanym golasam. 

	Pagranihnik glqnu= na mqne. G]ta by= halavek stalaga veku. Q z pal`gkaj ubahy= na qgonym tvary sympatyhnu[ =s;mewku, i z;qvilasq  nadzeq.

	-- Q ne sp]kulqnt. Q stud]nt. Vy, nap]=na, s`n;nq budzece sa sva`j sqm^`j -- 'onkaj, dzec;mi. Q-' budu = turme, a maq 'onka pryhakaecca na stancyi -- dy nadarma.

	Pagranihnik do=ga ma=ha=.

	-- Bahyw, moj abavqzak cqbe zatrymac;. Mo'a, moj nahal;nik cqbe adpus;cic;, -- skaza= `n nqp]=nym tonam.

	-- 
Spadar
, -- pas;lq davoli do=gaga ma=han;nq z;vqrnu=sq q da qgo,-- 
vqs`lyx Kalqda=
. 

	I tut q dasta= malen;ku[ but]lehku lik`ru.

	-- 
Za 
V
awa zdaro=e i za zdaro=e 
V
awa
e
 sqm^i i ma`j 'onki!


	G]ta bylo ryzyko=na, ale pamaglo. My seli pad kustom, vypili lik`r. Pagranihnik pakaza= mne napramak, kab abys;ci nqmeckix vartavyx.

	-- 
Vqs`lyx Kalqda= Vam i Vawaj 'oncy
, -- skaza= `n dy ruwy= sva`j darogaj. 

	Q perajwo= granicu bqz; niqkix cq'kas;cej. Se= na cqgnik i tol;ki tady adhu= sqbe stomlenym. Ale ne nado=ga. Dumka, wto xutka spatka[sq z; L[dmilaj i stud]ntami, ne dala mne spac;.

	-- Nastupnaq stancyq Marburg, -- hu[ golas kanduktara. 

	Straloj vyskahy= q z; cqgnika. Begma beg dadomu. L[dmila spatkala mqne sa s;lqzami radas;ci.

	-- L[dmilka, buduhynq perad nami. Studyi zabqs;pehany. Vqs`lyx Kalqd! 

	I sapra=dy, Kalqdy byli vqs`lyq.

	Naza=tra q padzqli=sq dobraj vestkaj sa stud]nckaj gramadoj. Pahali ryxtavacca na vyezd u B]l;gi[... Qz]p Sa'yh, P`tr Gajdzel;, Anatol; Brazo=ski, Raisa "uko=skaq, Lqvon Trus]vih, Uladzimer Kraso=ski, Markevih zastalisq = Marburgu.  



	Pra g]ty peralomny ]tap u 'yc;ci belaruskix stud]nta= Marburgu =spamina[c; Alqksej Ar]wka i +ladzimer Nabagez.

	<Stanoviwha stala bqzvyxadnym u 1948 godze pas;lq grawovaj r]formy = Zaxodnqj Nqmehhyne. Vos; tady Barys Ragulq, Qnka "ytko dy Mixas; "ylik padalisq na raz;vedku = B]l;gi[, kab tam adwukac; maghymas;ci prada=']n;nq vuhoby. Dzqku[hy inicyqtyve j nastojlivas;ci g]taj trojki dy dobrym l[dzqm -- kanoniku "ard]nu, ajcu Rob]rtu van Kav]lqrtu, a mo'a, kryxu i qpiskapu Sloskansu, -- udalosq znajs;ci = Katalickim Univ]rsyt]ce = L[v]ne tryvaly prystanak i daskanalyq maghymas;ci vuhycca wmatlikim belaruskim stud]ntam nq tol;ki z; Nqmehhyny, ale i z; inwyx ]=rapejskix kraina=, z Am]ryki i A=stralii. U samym kancy 1948 godu my byli tam>. (Z uspamina= Alqkseq Ar]wki)

	<Barys Ragulq, Mixas; "ylik dy Qnka "ytko arganizavali vyezd stud]nta= na studyi = B]l;gi[. Kandydata= na vyezd bylo kalq 30. Q ne zapisa=sq, bo me= dapamogu sa Zluhanyx Wtata= i spadzqva=sq neqk zakonhyc; navuku = Marburgu. Kali nadywo= has vyrablqc; papery, dyk mala xto adva'y=sq na g]ty krok. Ale Barys Ragulq =gavary= mqne vykarystac; dobru[ nagodu i daluhycca da grupy (avanturysta=(. Takim hynam q trapi= u L[v]n i nikoli g]taga kroku ne pawkadava=>. (Z uspamina= Uladzimera Nabageza)



	Xutka perad Novym, 1949 godam my apynulisq = L[v]ne. Pahalasq vuhoba... Mne zalihyli try gady m]dyhnaj wkoly = Marburgu i prynqli na hac;v`rty kurs. Qnka "ytko pajwo= na ximi[, a "ylik razam sa mno[ -- na m]dycynu. L[dmila pastupila na hac;v`rty kurs farmac]=tyki na flqmandski adz;dzel. Flqmandskaq mova bli']j da nqmeckaj, i qna spadzqvalasq, wto budze lqgh]j prystasavacca da g]taj movy. Novyq abstaviny, hu'aq mova... Kol;ki ]n]rgii patracilasq na vyvuh]n;ne mova=! Doma gavaryli pa-belarusku, dalej -- pol;skaq, pas;lq -- nqmeckaq, francuzskaq, dy paz;nej pryjwlosq perakl[hacca na angel;sku[, ale ='o = s;ne'ani apanavali davoli movu, kab razumec; daklady i svabadnej karystacca francuzskimi padruhnikami. Ka'uc;, wto ko'naq mova -- g]ta dadatkovae akno = s;vet, ale hasam zamnoga vokna= taksama nq zusim zruhna... Usim nam pryjwlosq nqsoladka. Pra=da, qdy xapala, ale pracavac; i vuhycca bylo skladana.

	Vybar buduhaj praf]syi tlumahy=sq roznymi pryhynami| z;begam abstavin, uplyvam nasta=nika=, sqbro=, asabistymi intar]sami.

	<Zapisa=sq q na gealqgihny fakul;t]t, -- raskazvae Vita=t Kipel;. -- Hamu na geal`gi[? Nevqliki ]kskurs u minulae das;c; tlumah]n;ne majmu vybaru. Kali my z maci, napahatku 30-x gado=, byli vymuwany pakinuc; Mensk i Belarus; i 'yc; u Vqckim krai, sustr]hy z; gealqgihnymi partyqmi = tyx kra`x byli hastymi z;qvami. Tam u mqne j zaradzilasq zacika=len;ne da l[dzej z kompasami j malatkami, qkiq z;nikali = tajze. Paz;nej, kali nam bylo dazvolena vqrnucca = c]ntral;nyq hastki (neob,qtnoj(, my pasqlilisq = goradze Arle, q wmat hyta= pra geolqga=, zaxaplq=sq knigami akad]mika Fersmana -- i g]ta kul;tyvavala cikavas;c; da geal`gii. Nejki =ply= me= na mqne i doktar Alqksandar Orsa, bo-' i `n zakanhva= geal`gi[ = Praze. Vos; g]tkim wlqxam q i pryjwo= na gealqgihny fakul;t]t.

	Kurs navuhan;nq na geal`gii by= hatyry gady. Perwyq dva my byli najhas;cej z; ximikami -- ximiq davalasq po=na| nearganihnaq, arganihnaq, fizyhnaq. Byli kursy z gornymi in'yn]rami -- geafizyka, padzemnaq tapagrafiq i z pryrodavedami -- paleantal`giq (paleazaal`giq j paleabatanika). Wmat bylo mat]matyki, filqzofskix dyscyplina=. Pragrama  nasyhanaq| tydn`va 14-16 gadzina= lekcyq=, potym praktyhnyq zanqtki. Ka'nae serady geolqgi vyqzd'ali (= pole(| perava'na = Ard]ny j vugal;nyq bas]jny. Na tr]cim i hac;v`rtym gadox (na 6-8 s]m]strax) tr]ba bylo adbyvac; sta' na palqvyx pracax -- perava'na palqvaq zdymka. U letniq j vqsen;niq kanikuly vyqzd'ali na ]kskursyi| u Wv]cy[, Nqmehhynu, Francy[. Aglqdali klqsyhnyq waxty, kar^ery, gealqgihnyq struktury. Ad tr]cqga godu navuhan;nq amal; use stud]nty-geolqgi stanavilisq hlenami gealqgihnyx tavarystva= -- tr]ba bylo brac; udzel i = g]tyx pragramax. Dar]hy, u hasy gealqgihnyx s]minara= q ciraz hyta= lekcyi (Navinki = geal`gii Belarusi(, u vyniku hago j vydrukava= u M[nx]nskim belaruskim zborniku artykul pra mineral;nyq r]sursy BSSR (1955).

	Sqrod kol;kix dzqsqtka= praf]sury asabliva zapomnilisq (tuzy( geal`gii B]l;gii i B]l;gijskaga Konga| }c;en Ass]l;b]rg, F]liks Kajz]n (bac;ka j syn), "ak Taro, Mary[s Lekont, a sqrod inwyx praf]sara=| Al;b]rt Brujlqnts, Pol M[nd, W]nuan L
e
m]tr.

	Svoj pabyt u L[v]ne q xuth]j nazva=-by b]l;gijskim ]pizodam 'yc;cq na ]migracyi, bo xoc;, figural;na ka'uhy, (baza( maq byla = L[v]ne, adnak wmat asp]kta= 'yc;cq = tym hase z;vqzana z c]laj B]l;giqj. 

	Qkim hynam prypaminaecca toj p]ryqd? Perw-naperw, i najbol;w vyrazna, dy g]ta j calkam zrazumela, u pamqci =stae L[v]n akad]mihny. Bo-' dzelq navuki, i tol;ki dzelq navuki, z;exalisq my, maladyq belarusy, u g]ny vydatny gorad, u tu[ dobru[ krainu, z raz;bitae, galodnae j xalodnae Nqmehhyny, kab tam atrymac; akad]mihnu[ puc`=ku = 'yc;c`!> (Z uspamina= Vita=ta Kipelq)



	Ajcec Rob]rt razam z ajcom "ard]nam zanqlisq nawym  raskvat]ravan;nem. Skladanas;c; byla = tym, wto 'anhyny, u tym liku j L[dmila, musili 'yc; u dzqvohym int]rnace, pakul; znojdzecca asobnaq kvat]ra. Ale g]ta pa=bqdy, galo=nae -- my ='o razam.

	Ajcec Rob]rt wuka= nejkaga vyjs;cq dlq nas. Nasuprac; domu, dze gaspadarom by= ajcec "ard]n, na g]tym-'a samym Plqcy Guv]ra, by= drugi dom -- numar 8, tam 'yli arabskiq stud]nty. Plqc Guv]ra (ad imq am]rykanskaga pr]zyd]nta G
]
rb
]
rta Klarka Guv]ra, 1929-1933) znaxodzicca = c]ntry L[v]nu, kalq =niv]rsyt]ckaj bibliqt]ki. Ads[l; nedal`ka da galo=nyx univ]rsyt]ckix wkola= i =stanova=. A naagul -- g]ta bylo davoli pryemnae mejsca pabytu = L[v]ne.

	Ajcec Rob]rt dagavary=sq z ajcom "ard]nam pasqlic; tam belaruskix stud]nta=. Napahatku my zanqli tol;ki adzin paverx, a paz;nej, kali araby vybralisq = sobski dom, my zanqli c]ly budynak dlq nawyx stud]nta=. <Perwy Dom belaruskix stud]nta= by= nevqliki| part]r i dva paverxi. Ale `n by= asno=nym prypyniwham Belaruskaga Stud]nckaga Zgurtavan;nq, tut 'ylo kalq 20 stud]nta=. Na part]ry (uvaxodny paverx) byla vqlikaq s;vqtlica, dze stud]nty z;biralisq, dze byli proby xoru dy inwyq prynagodnyq zborki. Tut stud]nty s;nedali, abedali j vqh]rali. Kuxnq byla zboku, u dvary. U padvale by= prylad'any duw, dze mo'na bylo pamycca>.(Z uspamina= Vasilq Wh]c;ki)

	Ne=zabave L[dmila perajwla s[dy, nam advqli vqliki pakoj, qki my razgaradzili dzqru'kaj i takim hynam meli spal;n[ j sal`n. Amal; usq nawaq =vaga byla skanc]ntravanaq na navucy. Kab dzewavej pra'yc;, my pahali sami varyc;. Ko'ny dzen; inwaq para stud]nta= gatavala e'u. Valodzq Nabagez dzq'ury= z; L[dmilaj i xvali=sq, wto ixnqq qda byla najlepwaq. Mo'a tak, a mo'a j ne, ale va'na toe, wto vydatki stali minimal;nyq.



	<U adroz;nen;ne ad belaruskix stud]nta=-xlapco=, qkiq 'yli amal; use razam u belaruskim int]rnace-burse na Plqcy Guv]ra, belaruskiq dzq=haty 'yli = roznyx int]rnatax. Belaruskix stud]ntak u L[v]ne bylo, dar]hy, nqwmat. Praz gady bylo nas newta sem ci vosem, ale studyi skonhyli tol;ki pqc`x| Zoq "alqzo=skaq-Smarwhok, L[da Ragulq, Zora Sav`nak, Ina Sa=ka i Vol;ga Xarytonhyk.

	U L[v]n q pryexala =letku 1949 godu. Navuhal;ny god qwh] ne paha=sq, i q kol;ki tydnq= byla bqz stalaga mejsca 'yxarstva i perakidalasq z adnago mejsca = drugoe. Nar]wce, kab q apanavala kryxu francuzsku[ movu dy mela nejki zanqtak, uladkavali mqne na pracu = bagatu[ valonsku[ sqm^[ na po=dni B]l;gii, kalq Nqm[ru, dapamagac; u xatnqj gaspadarcy, a paprostu -- byc; paka`=kaj.

	Praz try mesqcy q kryxu avalodala movaj i, kali pryexala =vosen; u L[v]n, mne pawhas;cila pasqlicca = dzqvockim int]rnace Sedes Sapientia (wto pryblizna mo'na peradac; qk (Mudraq Sqdziba(). Ka'u (pawhas;cila( zusim s;vedama, bo S]das, qk my =se g]tae mejsca nazyvali, by= dlq mqne =se w]s;c; nastupnyx gado= nq tol;ki mudraj, ale j bqs;pehnaj, utul;naj, pryqznaj sqdzibaj. Pas;lq cq'kix vaennyx gado=, gado= vygnan;nq, gado= u lqgerox dlq perasqlenca= S]das by= dlq mqne perwym mejscam, dze q pahulasq narmal;nym halavekam.

	U S]dase 'yli perava'na stud]ntki-hu'ynki. Bylo wmat dzq=hat z Usxodnqj }=ropy -- latywki, pol;ki, madzqrki, z; {gaslavii, Armenii, Zaxodnqj }=ropy, a g]taksama z; V^etnamu j Kar]i. Byli dzq=haty z Am]ryki i Kuby. "yli, zrazumela, u S]dase i b]l;gijskiq stud]ntki. Z; belarusak byla q adna, i wmat davodzilasq raskazvac; dzq=hatam pra sva[ krainu. Use my dobra sqbravali i staralisq paznac; i zrazumec; kul;turu svaix kalq'anak, dapamagali adna adnoj prystasavacca da novaga dlq nas usix stud]nckaga 'yc;cq. A qno bylo nql`gkae. Akramq vqlikix akad]mihnyx nagruzak -- studyqvala q ximi[, -- byla qwh] i cq'kas;c; z novaj movaj, qku[ zasvojvali my perava'na naxadu, vuhylisq adzin ad adnago. I tamu spryql;nyq maghymas;ci dlq studyq=, sqbro=skaq atmasf]ra S]dasu stvarali najlepwyq 'yc;c`vyq =movy, qkiq mo'na bylo sabe =qvic; i pra qkiq = tyq cq'kiq sarakavyq gady mo'na bylo tol;ki maryc;.

	Pas;lq gadzina=, advedzenyx dlq studyq=, byli = nas sqbro=skiq vehary, gutarki. Perava'na sluxali my muzyku al;bo hytali, gulqli = roznyq nastol;nyq gul;ni (t]levizii, na whas;ce, u nas tady nq bylo). U L[v]ne q navuhylasq ad stud]ntak-v^etnamak gulqc; u ma'ong (kitajskae damino) i gatavac; indan]zijskiq stravy. Najpryqmnejwyq nawyq dni byli = hase muzyhnyx f]styvalq= karalevy Al;'b]ty, kali najlepwyq piqnisty i skrypahy s;vetu z;qzd'alisq = Brus]l; na konkursy. Tady q paznala j pal[bila klqsyhnu[ muzyku, i l[bo= g]taq zastalasq na =s` 'yc;c`.

	Dyscyplina = S]dase byla davoli strogaq. Dz;very zamykalisq a dzqsqtaj gadzine =vehary, i =se stud]ntki musili byc; doma da g]taga hasu. Zdaralasq, pryxodzilasq pakidac; kinat]atr qwh] da zakanh]n;nq fil;ma, kab papas;ci svoehasova = bursu. Mi' inwym, xlopcam u dzqvohu[ bursu =vaxod by= zabaroneny, ale spatkan;ni pami' dzq=hatami i xlopcami, zrazumela, adbyvalisq, qk u ko'naj stud]nckaj gramadze. Belaruskim stud]ntam bylo zruhna, bo = xlapeckaj burse g]tkix abme'avan;nq= nq bylo. Pra=du ka'uhy, xlapecki int]rnat na Plqcy Guv]ra by= dlq nas usix drugoj xataj, kl[bam i asqrodkam. Tut my     syxodzilisq na roznyq zborki, lekcyi, s;pe=ki, na r]p]tycyi tancaval;naga gurtka, na roznyq s;vqtkavan;ni i impr]zy.

	Umovy dlq studyq= u L[v]ne byli dlq nas usix nadzvyhajnyq. "yli my na =sim gatovym. Ad nas vymagalasq tol;ki vuhycca i zdavac; ]kzameny. Uletku tyq, wto zdali ]kzameny vqsnoj, meli maghymas;c; nedze j papracavac; al;bo prosta adpahyc;, paexac; da bac;ko= ci padaro'nihac; pa }=rope. Q, mi' inwym, adnym letam pracavala gidam na industryql;naj vysta=cy = Antv]rp]ne, a drugim letam -- guv]rnantkaj u sqm^i praf]sara zaal`gii D]b]z;`. Tyq, wto vqsno[ ]kzameny ne zdali, meli maghymas;c; zdavac; ix qwh] vosen;n[ i musili c]lae leta vuhycca, perava'na nedze = manastyry ci qwh] = nejkim spakojnym mejscy. Prykladam, S]das me= vilu nad moram, dze stud]ntki magli i vuhycca i adpahyvac;. Z pryemnas;c[ =spamina[cca g]tyq letniq mesqcy, pravedzenyq na Pa=nohnym mory, xoc; has;cqkom pryxodzilasq wmat ryxtavacca da ]kzamena=.

	Kali = 1987 godze navedali my z mu'am Vita=tam Kipelem L[v]n, to =bahyli| wmat wto ad nawyx stud]nckix gado= z;mqnilasq. Galo=ny budynak S]dasu z;neseny. Na g]tym mejscy newta budavalasq. Int]rnat qwh] `s;c;, ale g]taksama perabudavany. Tol;ki nevqliki park, praz; qki stol;ki xadzilasq z adnago budynku = drugi, qwh] =s`  taki-' samy, navat padalosq, wto tyq samyq kahki plava[c; u azqrku.

	Na sustr]hu bylyx s]da=ca=, qkaq adbylasq = 1989 godze = Novym L[v]ne, pryexac;, na'al;, ne davqlosq, ale sympatyi mae i vqlikaq =dzqhnas;c; da g]taj ustanovy, da g]taj mudraj sqdziby i qgonyx kira=nihak G[g]tty i Sabiny D]lenua zastanucca = s]rcy naza=s`dy>. (Z uspamina= Zory Sav`nak-Kipel;)



	U 1951 godze Kamit]t dapamogi belaruskim stud]ntam zaarandava= stary budynak na Plqcy Guv]ra, 19, papravi= qgo i zrabi= prygodnym dlq 'yc;cq. G]ta by= vqliki troxpavqrxovy dom z bagatym uvaxodam, zalqj i kuxnqj u padvale, dze raz;mqwhalasq i stalo=ka. U g]ty budynak my perabralisq 2 kastryhnika 1951 godu. Davoli vqliki novy dom da= maghymas;c; amal; usim stud]ntam pamqs;cicca razam. Use stud]nty-adzinohki peraexali s[dy. Tut-'a pasqlilisq praf]sar Mikola Ravenski i ajcec Rob]rt. Dzq=haty-stud]ntki 'yli = <Sedes Sapientia> (univ]rsyt]ckaq 'anohaq bursa) i na pryvatnyx kvat]rax. My znajwli belaruskaga patry`ta Mikolu Wusta, qki pracava= na waxtax, i dali qmu pracu kuxara dlq stud]nta=. Novy stud]ncki dom -- vqlikae dasqgnen;ne Kamit]tu dapamogi. Dumaecca, wto = qgonaj arganizacyi najbol;waq zasluga ajca Rob]rta.



	Nadyxodzi= Vqlikdzen; 1949 godu. Zgodna tradycyi, stud]nty wukali maghymas;ci spovedzi i pryhas;cq perad s;vqtam -- taki by= zvyhaj doma. Dlq adnyx g]ta byla tol;ki tradycyq, dlq inwyx -- duxovaq patr]ba. Q daveda=sq, wto = Brus]li `sc; pravasla=naq carkva, qkaq nale'ala da rasejskaj zarube'naj carkvy. Newta =va mne buntavalasq suprac; takoga prystasavanstva, ale-' `s;c; tradycyq, tr]ba qe trymacca. <Qkaq roz;nica -- pojdzem tudy>. Na verbnu[ nqdzel[ =se pravasla=nyq stud]nty vybralisq = carkvu. S;vqtqr z; sivoj barado[ spatka= mqne dy zapyta=, xto my, adkul; i wto robim u B]l;gii. Q raskaza=. Dagavarylisq pra spovedz; i pryhas;ce. Raptam s;vqtar pavqrnu=sq da mqne j zapyta=|

	-- Ci vy hasam ne nale'yce da belaruskix <samastyjnika=>?

	-- Tak, -- adkaza= q. -- Nale'u. Ale ci mae g]ta newta supol;nae z carkvoj i nawym 'adan;nem paspavqdacca dy prynqc; pryhas;ce pavodle staroj tradycyi?

	-- Ne, ne, -- pas;pewliva adkaza= s;vqtar i z;nik za altarom. 

	Xutka `n vyjwa=, i stud]nty adzin za adnym pacqgnulisq da spovedzi. Pryjwla j maq harga. ~n nehym nakry= mqne (nq pamqta[, qk nazyvaecca g]taq hastka s;vqtarskaga ablah]n;nq), pramarmyta= malitvu dy nespadzqvana zapyta=|

	-- Ci grawy= ty?

	-- A wto, ojha, Vy razumeece pad gr]xam? Q ne prypamina[ nihoga takoga, wto mog-by nazvac; svaim gr]xam, a kali i zdarylasq newta, qk Vy nazyvaece, graxo=nae, dyk duma[, za g]ta q zaplaci= = saveckaj turme.

	-- Ty pavinen vedac; sem asno=nyx graxo=, -- zaqvi= `n z notkaj necqrplivas;ci = golase.

	-- Pryznacca, ojha, nq veda[.

	-- Ty slu'y= u nqmeckaj armii?

	-- Ox, ojha, g]ta, mabyc;, pavodle NKVD, adzin z najstrawnejwyx graxo=. Ale g]taq infarmacyq patr]bna kamu -- Bogu ci NKVD? Kamu Vy slu'yce, ojha? 

	Pas;lq xviliny ma=han;nq `n pramarmyta= xiba malitvu, i maq spovedz; na g]tym zakonhylasq. 

	G]ty incyd]nt xarakt]rny dlq nawyx qk pravasla=nyx, tak i katalickix c]rkva=, -- slu'yc; hu'ym intar]sam i vykarysto=vac; xramy dlq varo'yx belarusam plynq=. Mne prypomni=sq kanflikt z carkvoj u mae dzicqhyq gady, i prygadalisq slovy nawaga Qkuba Kolasa|

		Rodny kraj! U Bo'a imq,

		+ h]s;c; kas;c`la= i carkvo=

		Pami' dzetkami tvaimi

		Mnoga legla kamqn`=\

		Mnoga vyjwla trasqniny --

		Meh, agon; z;niwhali kraj|

		Z dvux bako= <ajcy> dubinaj

		Zaganqli nas u raj!

		Kro= lilasq ruhaqmi,

		Zdrada hornaq rasla,

		Wto papami i ksqndzami

		+ s]rcy kinuta byla.

		I cqper nad nami, brac;ce,

		Qwh] = sile toj razdor --

		I papo=skae zaklqc;ce,

		I ksqndzo=ski nagavor...

	Tut q paduma= pra majgo sqbra, qki admovi=sq exac; da rasejskaga s;vqtara i pajwo= pryhawhacca da ajca Rob]rta, qki vysluxa= qgo bqz; niqkix zas;cqroga=. G]ty vypadak by= narmal`va prynqty stud]ntami, ale vyklika= prat]st z boku ajca Haslava Sipoviha, qki nale'a= da katalickaj carkvy =sxodnqga abradu i by= galavo[ belaruskix maryqna= u L`ndane.  Qkraz ne=zabave pas;lq g]taga zdar]n;nq `n pryexa= da nas z; vizytaj z Angel;whyny i, kali daveda=sq, wto adzin z nawyx sqbro= prynq= pryhas;ce = ajca Rob]rta, dyk z abur]n;nem zaqvi=|

	-- Ajcec Rob]rt nq mae prava davac; pryhas;ce neperaxrywhanamu pravasla=namu. 	

	Qgonyq slovy vyklikali mi' nami vostru[ spr]hku. Q wanava= ajca Sipoviha za qgony vqliki patryqtyzm, addanas;c; belaruskaj sprave, adnak nq mog z; im pagadzicca = sqr]dnqvehhavym padyxodze da r]ligij.

 	-- Daragi ojha, -- zaprat]stava= q, -- pravasla=ny xiba ne xrysciqnin? Mo'a, davajce ix abaix na kas;c`r!? 

	I tut mne stala nq`mka za sva[ r]zkas;c;. Ajcec Hasla= stara=sq rastlumahyc; mne p]=nyq pravily katalicyzmu, qkiq ne dazvalq[c; svqtaram davac; pryhas;ce nqxrywhanym u katalickaj very.

	-- Maghyma, dlq ajca Rob]rta g]taga pravila nq isnue, -- adkaza= q. -- Ajcec Rob]rt, vidac;, na paru dzqsqtka= gado= naperadze vas. Dy zr]wty, pagavaryce sami z ajcom Rob]rtam i, mo'a, qgo perakanaece. 

	Ajcec Rob]rt taksama zar]agava= vel;mi vostra dy parai= ajcu Sipovihu nq =mewvacca = nawyq spravy. 	Paz;nej qny meli pryvatnu[ gutarku mi' saboj, i nikoli bol;w ne vqrtalisq da g]taga kanfliktu.

	Z; cqgam hasu i mae adnosiny z ajcom Sipoviham znahna papravilisq. My abodva byccam-by zabylisq pra incyd]nt.

	Ajcec H]sla= Sipovih by= halavekam svajgo hasu, i  q qmu nihoga ne zakida[. Naadvarot, adda[ pawanu za vqlizarnu[ pracu, qku[ `n prav`= u Angel;whyne. Belaruski muz]j -- g]ta qgonae dzeciwha, kantakty z palityhnymi kolami Angel;whyny -- qgonaq zasluga. Qmu nale'yc; id]q stvar]n;nq Kamit]tu angel;ska-belaruskaj pryqz;ni dy wmat inwyx asqgnen;nq= prapagandy belaruskaga imq sqrod hu'ynca=. Qgonaq pradhasnaq s;merc; byla vqlikaj strata[ dlq nawaga gramadstva.      

	

	Vel;mi xutka pas;lq g]tyx incyd]nta= zaradzilasq id]q zasnavac; pryxod Belaruskaj A=takefal;naj Carkvy, qkaq davoli xutka a'yc;cqvilasq.

	Arganizacyq pryxodu Belaruskaj A=takefal;naj Pravasla=naj Carkvy = L[v]ne -- vel;mi va'naq padzeq. Bol;was;c; stud]nta= byla pravasla=naga veravyznan;nq i adhuvala patr]bu = sva`j carkve. Z dapamogaj ajca Rob]rta ='o = 1950 godze ajcec A=gen Smarwhok uznahali= nawu[ maladu[ parafi[. Vel;mi dobra adukavany, doktar psyxal`gii, `n akaza= vqliki =ply= na duxovae 'yc;c` nawyx stud]nta=. Zasnavan;ne parafii Belaruskaj A=takefal;naj Carkvy = L[v]ne na hale z ajcom A=genam Smarwhkom bylo nadzvyhajnym dasqgnen;nem| u c]ntry katalicyzmu -- pravasla=naq carkva! Nawy =krainskiq sqbry ne magli paveryc;, wto g]ta nam udalosq zrabic;. Ale q pavinen skazac;, wto dlq ajca Rob]rta arganizacyq pravasla=naj parafii -- z;qva narmal`vaq| `n bahy= dal`ka naperad u para=nan;ni sa s;vqtarami hastkova zakas;cqnelaj katalickaj carkvy...



	Katalicki +niv]rsyt]t u L[v]ne by= vel;mi talerantny, nqgledzqhy na toe, wto c;v`rda prytrymliva=sq carko=naj dyscypliny i =stano=lenyx paradka=. ~n prygarnu= l[dzej roznyx veravyznan;nq=, nq robqhy niqkix vysilka=, kab navqrnuc; ix u katalicku[ veru.

	Na m]dyhnym fakul;t]ce stud]nt pavinen by= zdavac; ]kzameny pa t]al`gii razam z vypusknymi ]kzamenami pa m]dyhnyx pradmetax. Nezado=ga perad ispytami mqne vyklika= d]kan fakul;t]tu m]dycyny i pavedami=, wto pakol;ki q pravasla=ny, to magu byc; vyzvaleny ad g]taga ]kzamenu. Q-' zaqvi=, wto xahu ]kzamenavacca, xacq ma` razumen;ne r]ligijnyx pytan;nq= mo'a i ne adpavqdac; dagmatyhnym kanonam.

	-- Vel;mi dobra, -- adkaza= d]kan. -- Xahu vas zap]=nic;, wto ac]nka ]kzamenu pa t]al`gii nq budze =plyvac; na agul;nu[ ac]nku pa m]dyhnyx pradmetax.

	T]ma byla <Bog i Carkva>. Mne pawancavala, wto q mog vykazac; svae dumki. Paz;nej u r]formax Papy Qna XXIII q =bahy= id]i, suguhnyq maim.

	}kzameny q zda= davoli dobra. Praz nekal;ki dz`n d]kan zaprasi= mqne i ajca Rob]rta na gutarku, padhas qkoj tlumahy=, wto carkva nq mo'a xutka r]farmavacca i prymac; novyq id]i, ale =vogule maq praca qmu spadabalasq.

	Wmat paz;nej ajcec Rob]rt skaza=| 

	-- Barys, tvae id]i, kali i spo=nqcca, dyk, pra=dapadobna, ne za nawae 'yc;c`.



	Nadywo= kanec vuh]bnaga godu. Use belaruskiq stud]nty pas;pqxova zakonhyli qgo. Letam q pajwo= na pracu da f]rm]ra, kab padzarabic; kryxu growaj na vuhobu. Mnogiq stud]nty taksama wukali zanqtku, i ko'ny pracava=, dze tol;ki mog uladkavacca. 

	Pryqzd'ali novyq stud]nty|

	<U L[v]n, va =niv]rsyt]t, -- piwa Vita=t Kipel;, -- q trapi= na paradu doktara Alqksandra Orsy, byloga nawaga dyr]ktara gimnazii. Adnojhy, pryexa=wy z; C[bingenu = garadok Kam, vypadkova sustr]=sq tam z doktaram Orsam. Prypamina[ taku[ razmovu| (Nu, wto ty dumaew rabic;? Edzew za akiqn?(. Bqz xistan;nq q adkaza=|  (Pakul; wto nikudy vyqzd'ac; nq duma[. Vyrawy= prada='ac; vuhobu = }=rope, xoc; pryxodzicca i nql`gka(. Tady dyr]ktar Orsa skaza=, wto par]kam]ndue mqne na studyi = B]l;gi[, u L[v]nski +niv]rsyt]t. Na wto q da= zgodu. I pra=da, xutka pas;lq tae gutarki q atryma= z; L[v]nu list, u qkim pavedamlqlasq, wto q magu pryqzd'ac; u L[v]n, vyvuhac; movu dy zapisvacca na studyi. 

	U L[v]n q vyexa= z; belaruskaga DP lqgeru = goradze Baknang, kalq Wtutgartu. Bylo g]ta = kancy h]rvenq 1949 godu. Pryexa=wy = L[v]n, perwae, wto q zrabi=, -- kupi= padruhniki francuzskae movy, nekal;ki dzicqhyx kni'ak dlq hytan;nq j paexa= na pracu da f]rm]ra (u L[v]nskim Univ]rsyt]ce pahynalisq kanikuly, i stud]nty raz;qzd'alisq). U f]rm]ra zubry= movu, qk mog, sili=sq  gavaryc;  pa-francuzsku i, kol;ki mog, -- hyta=.

	Zubro'ka pracqgvalasq i = L[v]ne, kudy =se stud]nty z;exalisq =vosen;. Naagul, kol;ki pomnicca, perwy god vyvuh]n;ne movy zajmala g]tul;ki-' hasu, qk i lekcyi>. (Z uspamina= Vita=ta Kipelq)



	Paha=sq 1949/50 akad]mihny god... ~n by= u'o wmat vesqlejwy. Use my zasvoili francuzsku[ movu, a nekatoryq -- flqmandsku[. Navuka pajwla lqgh]j. Perwyq cq'kas;ci z movaj dy novaj m]todaj navuhan;nq va =niv]rsyt]ce, asabliva na m]dyhnym fakul;t]ce, byli amal; peraadoleny. 

	Us` g]ta radavala, ale ne zadaval;nqla. Mae plqny byli znahna wyr]jwyq. U 1947 ci 1948 zakonhyla Belarusku[ Gimnazi[ imq Qnki Kupaly = Mix]l;sdorfe grupa stud]nta=, qkiq paz;nej nazvalisq <Dvanaccatkaj>. Qny vydavali nadzvyhaj dobry hasapis moladzi pad nazvaj <Naperad!> na vysokim litaraturnym uzro=ni. Mat]ryql;nyq =movy zmusili ix ]migravac; u Angel;whynu, dze qny pracavali na waxtax i pracqgvali vydavac; hasapis.



	Pra gistory[ <Dvanaccatki>, qe 'yc;c` = Angel;whyne raskazvae Paval Urban|

	<Apraha mqne, da grupy zaverbavanyx nale'ali| Qnka "uhka, Vasil; Wh]c;ka, Qnka Zaprudnik, Uladzimer C;virka, Ales; Buta, Pilip Dzqxcqr, Mixas; (Cimox) Vostryka=, Leanid Karas;, Ales; Margovih i Leanid Wvajhuk. Pa daroze daluhy=sq da nas qwh] Pavel Dzimitruk. I g]tak stvarylasq (Dvanaccatka(.  G]ta taq (Dvanaccatka(, qkaq pahne vydavac; u Vqlikabrytanii ratatarnym sposabam litaraturna-gramadski hasapis dlq moladzi  pad nazvaj (Naperad!(. Dva perwyq numary hasapisu, qk organ (Adzinaccatki(, u vyglqdze listko= byli vydadzenyq = zbornym punkce i = cqgniku pa daroze i datavalisq 13-m i 15-m studzenem 1948 g. U hasapise g]tym q vystupa= pad ps]=danimam Pa=l[k Vaz`rny (u nawaj mqscovas;ci na Bac;ka=whyne bylo wmat az`ra=). 

	Pas;lq mesqhnaj tr]niro=ki = Watlqndyi my zatym pracavali = roznyx, ale blizkix kapal;nax c]ntral;naj Anglii. "yli = bylyx vajskovyx barakax nedal`ka ad waxc`rskaga goradu Tamvordz, dze bylo wmat palqka=, ukrainca= i pradsta=niko= inwyx slavqnskix i neslavqnskix naroda=. Has;cqkom navedvalisq = L`ndan, bo ='o tady tam macava=sq belaruski gramadska-kul;turny c]ntr>. (Z uspamina= Pavala +rbana)



	Mqne ne pakida= klopat, qk dac; maghymas;c; vuhycca g]taj grupe talenavityx maladyx patry`ta=. Q hasta gutary= pra g]ta z ajcom Rob]rtam. ~n razume= moj klopat. My razglqdali roznyq maghymas;ci pryezdu  = B]l;gi[ g]tyx maladyx belarusa=, ale sprava =piralasq = finansy. Dze =zqc; srodki, kab perakanac; urad dac; im vizy? 

	Uvosen; 1949 godu mne =dalosq z;ez;dzic; u Angel;whynu. Tam q spatka=sq z <Dvanaccatkaj>. Use qny xaceli vuhycca, ale q nq mog ix abnadzejvac;, tol;ki zap]=ni=, wto robicca =s` maghymae (i nemaghymae!), kab dac; im nagodu atrymac; adukacy[. U L`ndane q perwy raz spatka=sq z ajcom Sipoviham. ~n zrabi= na mqne vqlikae =ra'an;ne qk patry`ta, qki addava= use svae sily, kab slu'yc; belaruskamu narodu. Q taksama gutary= z; im pra mae plqny, qk dapamaghy dvanaccaci sqbram prado='yc; vuhobu, ale `n nq bahy=, hym mo'a byc; karysnym u g]taj skladanaj sprave. 

	Q vqrnu=sq = L[v]n i padzqli=sq svaimi =ra'an;nqmi i klopatami z ajcom Rob]rtam. ~n sur^`zna zaduma=sq... Vidac; bylo, wto `n zrazume=, qk va'na dlq nas sabrac; u B]l;gii bol;w stud]nta=-belarusa=.

	Adnago dnq nespadzqvana ajcec Rob]rt zajwo= da mqne na Plqc Guv]ra. ~n vyglqda= vel;mi =zruwanym.

	-- Barys, -- adrazu z;vqrnu=sq `n da mqne, -- Belarus; nekali placila padatki = Vatykan -- u XVII-XVIII stagodz;dzqx?  

	-- Tak, -- adkaza= q, -- u nas bylo wmat kataliko=, a paz;nej vuniqckaq carkva. Q duma[, wto qny nqmala dabra pala'yli = vatykanskiq kufry.

	-- Vos; pra wto q j xahu z taboj, Barys, gavaryc;. Hamu ne patrabavac; ad Vatykanu splacic; malen;ki prac]nt dlq belarusa=, qkiq pacqrpeli ad kamunista=? Vatykan mae growy, -- zaqvi= `n z up]=nenas;c[.

	-- Dobra, ale qk my zmo'am perakanac; Vatykan dac; nam dapamogu?

	-- Vel;mi prosta. My paedzem u Vatykan i budzem prasic; dapamogi belaruskim stud]ntam u L[v]ne.

	Q by= awalomleny takim pra]ktam i nq veda=, wto skazac;... Da kago exac;, u kago prasic;? Nejki stud]nt paedze = Vatykan... Wto `n tam zrobic;? Z kim budze gavaryc;? Ci zaxoha xto qgo vysluxac;?.. 

	Ajcec Rob]rt, vidac;, by= padryxtavany da g]taga|

	-- Moj dzqdz;ka, pr]zyd]nt b]l;gijskaga parlqm]ntu, nam dapamo'a. ~n zrobic; dlq cqbe vatykansku[ vizu, a taksama damovicca pra a=dyency[ = Papy. ~n zna`my i z kardynalam Tyss]rantam.

	Kardynal Tyss]rant u toj has by= galavoj Kalegii kardynala= i lihy=sq drugim paslq Papy = vatykanskaj gierarxii.  

	Mne tr]ba bylo nqmala hasu, kab us` g]ta =cqmic;. Q, malen;kaq pewka, paedu = Rym da Papy?! 

	Ajcec Rob]rt raskry= svoj plqn. Perwy krok --  paexac; da qgo dzqdz;ki i rastlumahyc; sytuacy[.

	-- R]wtu pakin; mne,-- zaqvi= rawuha ajcec Rob]rt.



	Praz nekal;ki dz`n my paexali = Brus]l; na spatkan;ne z pr]zyd]ntam parlqm]ntu. Zajwli = qgony kabinet. Dubovaq m]blq, palicy z kni'kami. Skuraj ababityq kr]sly. Us` g]ta zrabila na mqne vqlikae =ra'an;ne, ale ne spaloxala. Q by= gatovy raskazac; pra stanoviwha nawaga narodu j nas, qk axvqra= 'udasnaga kamunistyhnaga r]'ymu, verahy, wto patrapl[ zakranuc; hulyq struny = qgonym s]rcy. Halavek g]ty by= vysokaga rostu, xiba 1 m 80 sm. Wyrokiq plehy, pramy nos dy gustyq navislyq brovy nad w]rymi vahyma. Qgo paglqd zda=sq mne vel;mi c`plym dy pryqznym.

	Pas;lq nekal;kix qgonyx pytan;nq= q abmalqva= qmu  nawae stanoviwha dy naagul palityhnu[ sytuacy[ na Belarusi. Gavary= pra cq'ki l`s narodu, asablivu[ =vagu z;vqrnu= na 'axlivae stanoviwha c]rkva= -- qk pravasla=nyx, tak i katalickix. Pr]zyd]nt da= mne vygavarycca. Pas;lq zada= nekal;ki pytan;nq= adnosna stud]nta=-belarusa= dy nawyx plqna= na buduhyn[.

	-- Nawa m]ta -- vuhycca, kab vqrnucca na Bac;ka=whynu dy pamaghy nawamu narodu pazbycca d^qbal;skaga qrma.

	-- Qk r]al;na vyglqdae takaq maghymas;c;? -- zapyta= `n.

	-- Mo'a, zusim ner]al;na, -- adkaza= q. -- Mo'a, g]ta tol;ki lqtucen;ne, ale g]tym lqtucen;nem my 'yv`m, i qno dae nam silu 'yc; i glqdzec; u buduhyn[.

	Mne zdalosq, wto  q zrabi= na pr]zyd]nta dobrae =ra'an;ne.

	-- Q 'ada[ vam pos;pexa= i zrabl[ =s` maghymae, kab prala'yc; vam wlqx u Rym da Papy.

	Q by= glyboka =sxvalqvany qgonaj pryxil;nas;c[. Kali dzqkava=, moj golas dry'a=. Pr]zyd]nt usta= dy mocna pacisnu= ma[ ruku.

	-- Pakin;ce mne g]tu[ spravu. Q xutka vam pavedaml[ pra svae zaxady. Whas;c; vam Bo'a!

	My vqrnulisq = L[v]n u padnqtym nastroi. Ajcec Rob]rt zaprasi= mqne = kafe, i tam my ads;vqtkavali naw pos;pex kubkam b]l;gijskaj kavy.



	Na Kalqdy 1949 godu nastroj u stud]nta= by= cudo=ny. Dlq s;vqtohnaga stala kupili dz;ve but]l;ki vina. Dy cq'ka paveryc;, wto =sq grupa mela dobry nastroj. Vidavohna, g]ta dokaz, wto wmat vina nq tr]ba, kali l[dzi pahuva[c; sqbe whas;liva.	Malados;c; -- skarb, qkoga nixto ne daac]n;vae, a' pakul; nq stracic;. Ajcec Rob]rt daluhy=sq da nawaga s;vqta. Pes;ni i 'arty do=ga guhali na Plqcy Guv]ra da poz;nqj ranicy.

	Za nekal;ki dz`n perad kuc;c`j zajwo= da mqne ajcec Rob]rt. ~n mocna abnq= mqne i =sxvalqvana zagavary=|

	-- Barys, my edzem u Rym! U'o maem ital;qnskiq j vatykanskiq vizy, a taksama pryvatnu[ a=dyency[ = Papy!

	Q by= awalomleny g]taj vestkaj... Mne ne xapala slo= qmu adkazac;. Zdavalasq, wto q s;n[. Takoj maloj pewcy, qk q, -- a=dyencyq = Papy Rymskaga?! Da tago-' -- u S;vqty god, qki vypadae tol;ki praz ko'nyq 25 gado=! G]ta vel;mi va'ny has u Ryme, i Papa asabliva zanqty publihnymi dy pryvatnymi a=dyencyqmi...

	--	Tak, Barys, g]ta nq son, a r]al;nasc;. Adrazu pas;lq Novaga Godu edzem u Rym. My maem davoli hasu padryxtavacca da takoga va'naga padaro''a. Qno  mo'a vyrawyc; buduhyn[ belaruskix stud]nta= u B]l;gii.

	Novy, 1950 god pahyna=sq, qk bahna, vel;mi dobra. Use byli zanqty studyqmi dy vyvuh]n;nem movy. Ajcec Rob]rt wmat hasu pravodzi= sa mno[, raskazva[hy pra Vatykan i qgonu[ palityhnu[ strukturu, dava= dakladnyq instrukcyi pa pratakolu spatkan;nq, akr]s;liva= rol[ paasobnyx qpiskapa= dy kardynala= = katalickaj gierarxii Vatykanu.

	-- Barys, -- kaza= `n, -- my edzem u Rym nq tol;ki qk u c]ntar katalickaj carkvy, ale i qk u c]ntar sus;vetnaj palityki. Pamqtaj, ty budzew gavaryc; ne z; qpiskapami, a z das;vedhanymi palitykami j dyplqmatami. Na =se pytan;ni r]ligijnaga ci palityhnaga z;mestu davaj adkazy, qkiq ty zmo'aw dastatkova padmacavac; faktami. Starajsq za=s`dy byc; zra=nava'anym i ne pakazvac; zawmat ]mocyq=. Tam pra cqbe buduc; merkavac; pa z;mes;ce tvaix vykazvan;nq=, a ne pa tvaix pahuc;cqx. Perwaq vizyta da Mantyni asabliva va'naq. Q budu z tabo[. Z; qpiskapam nel;ga gavaryc; agul;nymi frazami. ~n budze analizavac; ko'nae tva` slova. Trymajsq vyznahanaj linii damagan;nq p]=naga prac]ntu z kapitalu, qki Belarus; ula'yla = svoj has u Vatykan. Prypomni dobra d]tali gistoryi. Mantyni mo'a zadac; nespadzqvanyq pytan;ni. Ne s;pqwajsq j lepw ska'y, wto nq maew adkazu, hym prydumvac;. ~n budze dobra painfarmavany = gistoryi tva`j bac;ka=whyny. Da Papy i kardynala Tyss]ranta pojdzew sam. Pamqtaj, wto =s` zale'yc; ad Mantyni. Kali `n palihyc; zakonnym patrabavan;ne styp]ndyq= dlq nawyx stud]nta=, dyk vizyta da Papy budze tol;ki farmal;nas;c[.

	Q =s` g]ta mata= na vus. Tol;ki cqper  q po=nas;c[ zmagu r]alizavac; uklad ajca Rob]rta = ma[ palityhnu[ adukacy[. ~n dapamog mne zrazumec; rol[ Vatykanu = zaxodnim s;vece dy naagul uzbagaci= moj int]lektual;ny nabytak. M]dycyna dala mne praf]sy[, ajcec Rob]rt -- wyr]jwae razumen;ne gistoryi j suhasnas;ci.

	Q z; vqlikaj uvagaj prysluxo=va=sq da parada= ajca Rob]rta i nq tryvo'y=sq, xacq veda=, wto nas haka[c; vel;mi adkaznyq  vyprabavan;ni. Wmat va'nejwyq, hym mae spatkan;ni z praf]saram B]nninggofam dy ajcom Rob]rtam. Qk praf]sar B]nninggof, tak i ajcec Rob]rt spantanna adhuli sympaty[ da nas, belarusa=. Na taku[ spantannas;c; q nq mog raz;lihvac; u Ryme. Tut pryjdzecca byc; sapra=dnym dyplqmatam, kab perakanac; Vatykan u qgonym maral;nym abavqzku dapamaghy =cekaham ad kamunizmu, nawhadkam sla=naga Knqstva Lito=skaga.



	Nar]wce nadywo= dzen; ad^ezdu. Pa'adan;ni pos;pexu ad stud]nta=, c`plae raz;vitan;ne z; L[dmilaj, i my pa daroze = Itali[. Padaro''a bylo vel;mi pryemnae. Asablivae =ra'an;ne zrabili na mqne Al;py, Italiq, Rym... Rym, qki q =q=lq= pa apoves;ci G]nryka Sqnkeviha <Quo vadis?>. A =bahy= i Rym haso= Imp]ryi, sqr]dnqvehny, xrys;ciqnski, i Rym Musalini, qki by= bol;w nabli'any da stara'ytnaga Rymu...

	Pamqs;cilisq my = manastyry francyskanca= nedal`ka ad Forum Romanum. Tam nam dali kvat]ru i stalavan;ne. My eli razam z manaxami, wto dalo mne maghymas;c; bli']j pazna`micca z; ixnim 'yc;c`m. Na svae vohy =bahy= nadmernu[ dyscyplinu. Padumalasq, xiba wto nqma armii, qkaq magla-b ra=nqcca z dyscyplinaj manastyro=. Maghyma, u g]tym i zakl[haecca moc Vatykanu. Vqlikaq armiq manaxa=, zdavalasq, -- bol;waq sila, hym samyq magutnyq armii s;vetu. 

	My meli adzin svabodny dzen; perad vizytaj da mansin;`ra Mantyni, ministra zame'nyx spra= Vatykanu (paz;nej -- Papy Pa=la I), i dva dni --  perad pryvatnaj a=dyencyqj u Papy Piq XII. G]ty has rawyli vykarystac; dlq spatkan;nq z ajcom Tatarynoviham i nekal;kimi stud]ntami z Rusikum -- duxo=naj s]minaryi, qkaq ryxtavala carko=nyq kadry =sxodnqga abradu. Ajcec Tatarynovih -- vedamy belaruski patry`ta, vydatny belaruski katalicki s;vqtar. ~n by= nawym neaficyjnym ambasadaram u Vatykane. ~n perwy arganizava= rady`peradahy z Rymu, nakiravanyq na Belarus;. Qgonae slova daxodzila da sluxaho=, nqgledzqhy na int]nsy=nae zabivan;ne rady`peradah saveckimi stancyqmi gluw]n;nq. G]ta by= adziny = toj has golas nawaga vyzvol;naga ruxu. (Pra=da, amal; adnahasna spadar Sqn;kevih naladzi= padobnyq peradahy z Madrydu). Ajcec Tatarynovih by= staron;nikam lacinskaga abradu, i `n nepakoi=sq maghymas;cqmi r]ligijnaga supracivu, padobnaga da XVI stagodz;dzq, hasu =vqdzen;nq vunii na Belarusi. Ale, z drugoga boku, `n bahy= ukrainsku[ vuniqcku[ carkvu, qkaq stalasq krynicaj ukrainskaga nacyqnalizmu dy zaxavala zaxodn[[ hastku +krainy ad rasejskix uplyva=. Pravasla=naq-' carkva  na toj has vykarysto=valasq Rasejskaj imp]ryqj qk instrum]nt rusyfikacyi, s;led qkoj my bahym s`n;nq i na Belarusi, i na +kraine. 

	Ajcec Tatarynovih by= vel;mi ]macyqnal;ny s;vqtar. ~n adkryta dzivi=sq, qk g]ta zdarylasq, wto q atryma= pryvatnu[ a=dyency[ = Papy.

	__ Pamqtaj,__ kaza= `n mne,__ qk Papa =vojdze = tronnu[ zal[, ty musiw stac; na adno kalena. Tol;ki dyplqmaty zvol;neny ad g]taga rytualu.

	-- Q ne magu gavaryc; z takoj pazycyi...

	-- Papa padas;c; tabe ruku, ty mo'aw, kali xohaw, pacalavac;  pqrs;c`nak, a tady `n das;c; znak padnqcca.

	-- Q magu qgo pacalavac; kudy xohace, aby `n da= styp]ndyi nawym stud]ntam.

	I tut q adrazu pawkadava= svajgo 'artu. Ajcec Tatarynovih nazva= qgo amal; bl[z;nerstvam. <Ty pavinen pamqtac;, wto idzew na spatkan;ne sa S;vqtym Ajcom>. Q =stryma=sq vykazvac; svae dumki adnosna s;vqtas;ci i xucen;ka peraprasi= qgo. Zno= vqrnulasq pryqznaq atmasf]ra. Kali ajcec Rob]rt paz;nej zapyta= mqne, wto takoga q skaza=, hamu tak vostra zar]agava= ajcec Tatarynovih, i q perakaza= qmu svae slovy, dyk `n whyra s;mqq=sq. Vidac;, u qgo vahox g]ta nq bylo bl[z;nerstvam. U dalejwyx gutarkax z ajcom Tatarynoviham q vys;ceraga=sq vykazvac; svae merkavan;ni, kab qgo ne abrazic;.

	U maix vuwox zaseli slovy ajca Rob]rta| <Ty idzew na spatkan;ne z palityhnymi lid]rami, qkiq ma[c; uply= na sus;vetny xod padzej>. Pastupova = ma`j galave pahali  farmavacca plqn i strat]giq va'naj sustr]hy. P]=ne-', gistoryq katalickaj carkvy =sxodnqga abradu na Belarusi davoli kontrav]rsyjnaq. Ale kali  glqnuc; na pryklad ukrainca=, dyk g]taq carkva adgaradzila ix, prynamsi = Zaxodnqj Ukraine, ad prarasejskaj pravasla=naj carkvy j pol;skaga kas;c`lu.

	Takaq sytuacyq nq z;menicca, pakul; nq budze sva`j nezale'naj carkvy, qkaq paslu'yc; nawamu narodu. Tr]ba wmat hasu, kab vqrnuc; daver vernika=. Carkva mo'a mec; vqliki maral;ny =ply= na naw narod, ale tol;ki tady, kali qna stanecca hastkaj g]taga narodu. Vos; g]ty maty= padkaza= mne p]=nu[ lini[ pavodzin u gutarcy z Mantyni.

	Q atryma= wmat parada= i pa'adan;nq= ad nawyx s;vqtaro=. Qny whyra pera'yvali za mqne dy, mo'a, u duwy zajzdros;cili, wto takaq <figura> atrymala nagodu mec; pryvatnu[ a=dyency[ = Papy. Dlq ix, xiba, takaq nagoda nikoli nq zdarycca. Dzen; my z ajcom Rob]rtam zakonhyli vqh]raj u ital;qnskim r]starane i pozna vqrnulisq = manastyr.

	Q do=ga nq mog zasnuc;, dy i ajcec Rob]rt nq spa=. Ko'ny pa-svojmu pera'yva=. Za=tra a 10 gadzine ranicy vizyta da mansin;`ra Mantyni! U dumkax q dyskutava= z g]tym das;vedhanym dyplqmatam, uq=lq= roznyq sytuacyi. 

	Nar]wce ranica. Padnqlisq huc; s;vet. Pas;nedali z manaxami, dy ='o ne sqdzelasq. Pajwli spacyravac; pa vulicax Rymu. Bez;lihnyq fantany, manum]nty, kat]dry, statui zrabili na mqne nepazby=nae =ra'an;ne. Na mam]nt q zaby=sq, wto ne=zabave -- va'nae i vel;mi adkaznae spatkan;ne. Wpacyr pa vulicax Rymu zusim mqne supakoi=, i q ='o amal; bez xvalqvan;nq iwo= na a=dyency[...

	Kabinet Mantyni by=, vidac;, pa-za t]rytoryqj Vatykanu, bo = mqne ne zapytali vizy. Uvajwli = pry`mnu[ -- bagataq abstano=ka, vygodnyq kr]sly. Ajcec Rob]rt cixa w]pha mne na vuxa|

	-- Pamqtaj, qk wturxanu cqbe nagoj pad stalom, znahyc;, ty adyxodziw ad t]my abo zavostra gavoryw... 

	Qgonyq slovy dadali mne =p]=nenas;ci, wto q atryma[ dapamogu, kali qna spatr]bicca. Nam advqli 15-20 xvilin hasu. Za nami byla vizyta partugal;skaga ambasadara. <Vos; kudy q =lez, l[bhanskaq pewka...>.

	-- 
Spadar
 Ragulq i 
ajcec
 Rob]rt van Kav]lqrt, zaxodz;ce, -- zaprasi= manax. 

	Q glyboka =zdyxnu=. Cq'ka apisac; mae pahuc;ci. Bylo strawna, kab ne zrabic; pamylki. Ad g]taga-' mo'a zale'ac; l`s nawyx stud]nta=! Zaxodzim u kabinet Mantyni. ~n usta= i vetliva pracqgnu= mne ruku, ]n]rgihny =cisk vyq=lq= rawuhas;c; i silu. Vysoki lob, vostry nos, 'yvyq, zdaecca, w]ryq vohy, paglqd ne varo'y, ale j nq c`ply.

	-- Sqdajce, -- z;vqrnu=sq `n da nas. 

	Ajcec Rob]rt se= blizka kalq mqne, nasuprac; qpiskapa. Blizkas;c; ajca Rob]rta dadala mne advagi, i q rapto=na adhu= sqbe spakojna. U galave stala qsna.

	-- Q kryxu aryentu[sq = m]ce vawae vizyty. Raska'yce pra sqbe.  

	G]ta bylo vel;mi l`gka. Q koratka akr]s;li= gistory[ Belarusi, pol;sku[ j savecku[ akupacy[, moj arywt, s;mqrotny prysud zaniwto dy amal; ro=nae z cudam vyzvalen;ne. Nqmeckaq akupacyq. Vyezd na Zaxad. Naw namer zdabyc; adukacy[, kab nadalej bol;w ]f]kty=na zmagacca z voragam l[dskas;ci -- kamunistyhnaj syst]maj. Q padkr]s;li= glyboku[ r]ligijnas;c; belaruskaga narodu i qgonae 'adan;ne byc; vol;nym sqbram supolki vol;nyx naroda=. 

	Mantyni sluxa= vel;mi =va'liva, zr]dku perabiva[hy karotkimi pytan;nqmi.

	-- Qkiq adnosiny pami' katalikami i pravasla=nymi na Belarusi? -- nehakana zapyta= `n u mqne.

	Q by= up]=neny, wto `n sam us` dobra vedae, ale xoha pahuc; moj adkaz na g]tae pytan;ne.

	-- Na Belarusi pryblizna 70% pravasla=nyx, 25% kataliko=, a r]wta -- g]brai, musul;mane dy prat]stanty. Belaruski narod dobra vedamy sva`j talerantnas;c[ da inwyx veravyznan;nq= i nacyqnal;nas;cq=. Tamu da nas ucqkali g]brai ad pras;ledvan;nq= u Giwpanii, prat]stanty z Francyi pas;lq Varfalameevaj nahy, musul;mane dy =se tyq, kago dze prycqs;nqli za veru ci vol;nas;c; dumki. G]tyq =cekahy asqdali na Belarusi, bo Raseq nq prymala inwaverca=. Asabliva baqlasq podyxa= svabody j d]makratyi. 

	Qpiskap svaimi pytan;nqmi perakana= mqne, wto `n dobra vedae nawu[ gistory[ i padzei, pra qkiq q gavary=. Nastupila pa=za. Q by= zadavoleny sabo[. Raptam Mantyni padsunu= kr]sla bli']j, glqnu= mne prosta = vohy j zapyta=|

	-- Hym-'a vy mo'ace rastlumahyc; toj fakt, wto na Belarusi  zabivali ksqndzo=?

	G]tae pytan;ne bylo nespadzqvanae dlq mqne, ale q ne razgubi=sq, prypomni=, wto takiq vypadki byli.

	-- Tak, mne g]ta vedama, Vawaq }ksc]lencyq. Byli dva vypadki. G]ta nq robic; nam gonaru, ale adkaznas;c; za ixn[[ s;merc; lq'yc; na vawym sumlen;ni, Vawaq }ksc]lencyq, -- adkaza= q  davoli spakojna dy haka[, kali ajcec Rob]rt budze mqne wturxac; nagoj. ~n g]tyq fakty taksama veda=, ale ci ne zanadta r]zka q gavary=?

	Qpiskap Mantyni =sta= z kr]sla i =zruwanym golasam skaza=|

	-- G]ta cq'koe abvinavahan;ne. Qno patrabue tlumah]n;nq i dokazu.

	-- Tyq ksqndzy byli zabityq ne tamu, wto qny  -- katalickiq s;vqtary, a tamu, wto qny byli pol;skimi ag]ntami, qkiq dzejnihali suprac; belaruskaj s;vedamas;ci belaruskix kataliko=. Da Vawaga vedama -- na belaruskaj zqmli katalicki kas;c`l slu'yc; intar]sam pol;skaj dzqr'avy tak, qk pravasla=naq carkva -- rasejskamu imp]ryqlizmu. Tyq s;vqtary, vys;vehanyq vami, vykonvali nq xrystovu[ misi[, a rabotu pol;skix ag]nta=. G]ta sumnyq fakty, ale takiq vypadki ne xarakt]rnyq dlq belarusa=. U nas vqlikaq kol;kas;c; nasel;nictva, asabliva z; belaruskaj int]ligencyi, -- mqwanyq su']nstvy. Syny gadavalisq = very bac;ki, a dohki -- u very matki. "yli dru'na j ras;li = xrys;ciqnskim duxu. G]ta sapra=dnaq talerancyq, ulas;civaq belaruskamu narodu.

	Ajcec Rob]rt qwh] nq wturxae, vidac;, us` dobra. Qpiskap Mantyni se= i zaduma=sq... Pas;lq nekal;kix xvilin ma=han;nq `n zaqvi=|

	-- Pas;lqza=tra atrymaece a=dyency[ = Papy. Padryxtujce m]marandum, kab qmu peradac;, a q vam 'ada[ pos;pexu.

	-- Prawu prabah]n;nq, Vawa }ksc]lencyq, mne vel;mi va'na vedac; Vaw paglqd na dapamogu nawym stud]ntam, nawhadkam Vqlikaga Knqstva Lito=skaga, pradzedy qkix unes;li znahny =klad u skarbnicu Vatykanu. Q perakanany, wto kali Vy padtrymaece ma[ pros;bu nakont styp]ndyq= belaruskim stud]ntam, Qgo S;vqtas;c; glqne na g]tu[ spravu bol;w laskavym vokam. Kali-' Vy nq lihyce nawyq damagan;ni spravqdlivymi, duma[, wto budze wkada hasu Qgonaj S;vqtas;ci zajmacca g]taj prablemaj.

	-- Vy wto, nq xohace bahyc; Papu? -- zapyta= `n mqne.

	-- Vel;mi xahu i vel;mi spadzq[sq na Vawu[ dapamogu.

	Zno= xviliny ma=han;nq... Mne zdalisq qny gadzinami...

	-- Dobra, -- adkaza= qpiskap Mantyni, -- ale patr]bna qwh] zgoda kardynala Tyss]ranta, qki sam nale'yc; da =sxodnqga abradu i z;q=lqecca taksama d]kanam Kalegii kardynala=... Q zaraz zat]lefanu[ i damo=l[sq pra spatkan;ne z; im.

	Q =zdyxnu= lqgh]j. Adhu= ruku ajca Rob]rta na sva`j, qgony mocny pocisk. U qgonyx vahox q bahy= radas;c;. Zdaecca, us` idze dobra. Praz; nekal;ki xvilin qpiskap Mantyni skaza=|

	-- Za=tra a 10 gadzine ranicy vas pryme kardynal Tyss]rant. 

	Mantyni xutka =sta=, pacisnu= ]n]rgihna mne ruku dy pa'ada= pos;pexu.

	Nawa razmova cqgnulasq bol;w za gadzinu. Partugal;ski ambasadar haka= u pry`mnaj. Mne xacelasq beghy, kryhac; ab pos;pexu, ale q strymliva=sq  tak do=ga, a' pakul; my ne apynulisq na vulicy, dze ajcec Rob]rt huc; ne palama= mne r]bry svaimi mqdz;ved'ymi abdymkami...

	U toj samy vehar q spatka=sq z ajcom Tatarynoviham, kab painfarmavac; qgo ab vizyce da Mantyni. Ajcec Tatarynovih lihy=| toe, wto adbylosq, --  vqlikae dasqgnen;ne. ~n mne raskaza= kryxu bol;w pra kardynala Tyss]ranta. Q zno= ryxtava=sq da nastupnaga kroku, ale ='o z bol;waj veraj u maghymy pos;pex... 

	Naza=tra zado=ga da pryznahanaga hasu q sqdze= u pahakal;ni kardynala. Dakladna = dzesqc; uvajwo= qgony sakratar.

	-- Kardynal gatovy vas prynqc;, -- skaza= `n pa-francuzsku. 

	Zaxod'u. Kardynal usta= i pajwo= nasustrah. Vysoki, z do=gaj sivoj, dobra dagled'anaj barado[. Pryqzny paglqd qgo vah]j, c`ply pocisk ruki, zdaecca, gavaryli mne, wto =s` budze dobra. ~n bol;w cikavi=sq stud]ntami, na qkix fakul;t]tax qny vuhacca, qkaq nadzeq na ixni buduhy =ply= na Belarusi, kali takaq gistaryhnaq nagoda vypadze. Vizyta pracqgnulasq, mo'a, 20 ci 30 xvilin.

	-- Za=tra vy pabahyce Qgo S;vqtas;c;. "ada[ vam pos;pexu. Q, z majgo boku, pastara[sq vam dapamaghy.

	Mne zdalosq, wto `n mqne pal[bi=. Q adhu= vqliku[ sympaty[, nejkae cqplo. Kali Mantyni rabi= ura'an;ne dyplqmata, u Tyss]rance =bahylasq mne newta bac;ko=skae. 

	Ajcec Rob]rt haka= mqne = manastyry. Q xutka perakaza= qmu razmovu z Tyss]rantam.

	-- Barys, vizyta = Papy -- g]ta tol;ki farmal;nas;c;. Vos; tut  q padryxtava= m]marandum, prahytaj i, kali zgodny, my qgo aformim, a ty padpiwaw.

	M]marandum byl karotki, adnak vel;mi z;mqsto=ny. Q nq mog nihoga da qgo dadac;.

	-- Barys, s`n;nq my pavinny ads;vqtkavac; naw pos;pex. Veharam pojdzem u bibliqt]ku. 

	Q nq mog sxavac; rasharavan;nq, qkoe adbilasq na maim tvary. Bibliqt]ka!? Qkoe tam mo'a byc; s;vqtkavan;ne?! Ale, ubahy=wy radasnae necqrpen;ne = vahox ajca Rob]rta, q xutka zgadzi=sq.

	Veharam, dzes;ci kalq 9 gadzin, my pakinuli manastyr. Padywli da nejkaga staroga budynku. Vuzki praxod. S;ceny abkladzeny c`mnaj c]glaj. Zdavalasq, sa stoli kapae vada. Paxla voxkas;c[. Music;, nejkaq da=nejwaq bibliqt]ka, mo'a, budze cikava? Zaxodzim u slaba as;vetlenu[ zal[. Bahu na s;cenax rady niby kni'ak. Sqdaem za stol, nakryty, qk u r]starane... Padyxodzic; da nas malady halavek. Mne `n vyda=sq kel;n]ram, a ne bibliqt]karam. Ajcec Rob]rt zakazvae pa-ital;qnsku|   

	-- Perwy tom Lakryma Chrysti (s;lqzy Xrysta). 

	Q =s` qwh] stara[sq skumekac;, wto tut robicca... Zno= padyxodzic; toj samy malady halavek, zapal;vae s;vehki, stavic; na stol kiliwki dy adkryvae <Perwy tom Lakryma Chrysti>. Ajcec Rob]rt padnq= kiliwak|

	-- Za pos;pex nawae misii! 

	Raptam as;vqtlilasq zalq, na sc]nu vyjwa= artyst, pryvita= gas;cej. Akazvaecca, q trapi= u nahny kl[b, qki nazyvaecca <Bibliqt]ka>. Tol;ki cqper q za=va'y=, wto moj ajcec sxava= bely ka=neryk i vyglqda= zusim qk =se inwyq.

	-- Bahyw, Barys, s[dy nam nqmo'na xadzic;, ale g]ta prystojny kl[b, i nihoga gr]wnaga nqma qgo navedac;.

	Pragrama byla cikavaq i na vysokim mastackim uzro=ni. Pes;ni, tancy, 'arty, qkix q ne razume=, ale s;mqq=sq, zaxopleny whyrym s;mexam ajca Rob]rta. Apo=nahy vqrnulisq = manastyr. Ajcec Rob]rt newta do=ga tlumahy= manaxu pry dz;vqrax. Vidac;, my paruwyli pravily manastyra, ale, pakol;ki q nq by= duxo=naj asobaj, g]ta nam daravalasq... 

	Novy dzen;, novyq =ra'an;ni...

	Ranica. 11 gadzin. A=dyencyq = Papy Piq XII. Nam prapanavali byc; pry =vaxodze da Vatykanu = 9.30. My z;qvilisq svoehasova. U dz;vqrax spatka= nas valem
 
 
(wv]jcarskaq stra'a)
. Tut ajcec Rob]rt raz;vita=sq, skaza=, wto budze hakac;  mqne kalq Bazyliki s;v. Pqtra.

	-- Vawyq dakum]nty! -- aficyjna z;vqrnu=sq da mqne vartavy. 

	Q pakaza= pawpart z vatykanskaj vizaj.

	-- Na qkoj move xohace gavaryc; z; Qgo S;vqtas;c[? -- zapyta= `n mqne.

	-- A na qkoj move Qgo S;vqtas;c; gavoryc;?

	-- Vy maece vybar, -- skaza= valem. -- Qgo S;vqtas;c; gavoryc; na roznyx movax.

	-- Pa-francuzsku, --  vyrawy= q.

	-- Hakajce tut. 

	Praz xvilinu pryxodzic; inwy slu'ka.

  -- 
Idzece za mnoj
, -- gavoryc; pa-francuzsku.

	Q idu. Z adnoj zali = drugu[, dy ko'naq bagacejwaq... Vos; tut tronnaq zalq, dze Papa prymae navednika=. U mqne zanqlo dux, kali q =bahy= bagac;ce g]taga pamqwkan;nq. Padumalasq mne, ci angel;ski karol; mo'a para=nqcca bagac;cem z Vatykanam? U zali staqla dvanaccac; wvajcarskix gvardzejca= (ci qk ix nazvac;) sa stara'ytnymi galqbardami. Pry s;cqne -- vqliki tron, pakryty wkarlatovym aksamitam. Mi'vol;na pramil;gnula  dumka, ci tr]ba g]ta Bogu? Nap]=na, ne majmu Bogu...

	Nar]wce q pahu= kamandu, i galebardzisty stali <na zva'aj>. Zdal`k q =bahy= Papu = belaj sutane. Vysoki. Tvar zdava=sq bledny. Vyglqda=, qk Xrystos na ikonax. ~n prajwo= kalq wvajcarskaj varty, qk gen]ral u armii, i padywo= da mqne. Q sta= na adno kalena. Papa pracqgnu= ruku. Belaq, dalikatnaq, wlqxetnaq ruka. Na pal;cy vqliki pqrs;c`nak. Q nagnu=sq j l`gka datknu=sq da qgo vusnami. Papa zaraz-'a da= znak mne padnqcca i zapyta=, z; qkoj spravaj q pryjwo= da qgo. Q pomni=, wto mne dali tol;ki 5 xvilin hasu! Koratka i z;mqsto=na sfarmulqva= prablemu nawyx stud]nta= qk axvqra= bqzbo'nickaga kamunizmu i prasi= qgonaj dapamogi. Papa zada= mne nekal;ki pytan;nq=, dakladna ne magu prypomnic; qkix, i skaza=|

	-- Q budu malicca za vawu[ xrys;ciqnsku[ bac;ka=whynu j za vawyx stud]nta=. 

	I tut q zusim nehakana dlq sqbe skaza=|

	-- Vawa S;vqtas;c;, kali =kl[hyce = vawyq malitvy styp]ndyi dlq nawyx stud]nta=, g]taga ani my, ani naw narod nikoli ne zabudzem! 

	Kardynal, qki staq= pobah z Papaj i qkomu q perada= m]marandum, glqnu= nq mqne, zdalosq, z;niwhal;nym paglqdam. Q zrazume=, wto, vidac;, skaza= newta liwnqe, ale ='o skaza=...

	A=dyencyq zakonhylasq, i q nq pamqta[, qk apynu=sq kalq bazyliki s;v. Pqtra, dze mqne haka= ajcec Rob]rt. Kali q raskaza= qmu pra a=dyency[ dy pra ma[ za=vagu, `n mqne sucewy=, za=va'y=wy, wto maq whyras;c; magla zrabic; bol;wae =ra'an;ne na Papu, hym dyplqmatyhnaq gutarka.



	Praz; nekal;ki dz`n vqrnulisq my = L[v]n. Try tydni paz;nej vic]-r]ktar L[v]nskaga +niv]rsyt]tu mansin;`r Litt zaqvi=, wto papski nuncyj u B]l;gii pavedami=| nam pryznahana 10 styp]ndyq=. G]ta byla radasnaq vestka, i q raskaza= qmu, wto my maem namer prycqgnuc; u L[v]n bol;wu[ kol;kasc; stud]nta=. Q me= na =vaze <Dvanaccatku>, dobra vedamu[ belaruskamu gramadstvu na ]migracyi. Vic]-r]ktar pacikavi=sq maimi vizytami da Papy, Mantyni i kardynala Tyss]ranta. Kali q =sxvalqvana perakaza= use razmovy, `n zapyta=|

	-- 
Spadar
 Ragulq, hamu vy pajwli na m]dyhny fakul;t]t, vam bol;w padywlo-b prava! 

	Q palihy= g]ta za kamplim]nt dy padzqkava= qmu.

	-- Qki prac]nt vawyx stud]nta=, dumaece vy, das;c; pazyty=ny pl`n i apra=dae vawyq spadzqvan;ni?

	-- Kali dzesqc; prac]nta= apra=da[c; mae nadzei, dyk q lihu, wto vysilki aplacilisq na sto prac]nta=. 	

	Qk paz;nej akazalasq, wmat bol;wy prac]nt bylyx l[v]nca= apra=da= nadzei nawaga gramadstva.

	Plqny byli gatovyq... Vizy atrymali, i 13 sakavika 1950 godu pryexala z Anglii <Dvanaccatka>. U L[v]ne paha=sq novy ]tap stud]nckaga 'yc;cq.



	<Z; Vqlibrytaniqj my raz;vitalisq 13 sakavika    1950 godu, bo nadarylasq maghymas;c; pracqgvac; dalejwae navuhan;ne = B]l;gii -- u L[v]nskim (tady qwh] adzinym Katalickim) Univ]rsyt]ce. Xoc; q mary= stacca arxit]ktaram, ale, qk i moj sqbra Qnka Zaprudnik, pada=sq = gistory[ i zapisa=sq na fakul;t]t filqsofii.

	Wkada, wto z toj nawaj (Dvanaccatki( = L[v]n ne zmagli pryexac; try inwyq dobryq xlopcy| Ales; Buta, Pilip Dzqxcqr i Leanid Wvajhuk. Qny qwh] nq meli sqr]dnqj adukacyi. Pas;lq nawaga vyezdu z; Vqlikabrytanii Pilip Dzqxcqr ne=zabave pavesi=sq>. (Z uspamina= Pavala +rbana)



	<Qk kiravalasq j 'yla grupa nawyx stud]nta=, pakul; pryexala (Dvanaccatka( z Anglii, --uspaminae Vasil; Wh]c;ka, -- dobra nq veda[. (Dvanaccatka( pryexala (i q z; `[) 13 sakavika 1950 godu. U dome na Plqcy Guv]ra numar 8 nas vel;mi c`pla spatkali stud]nty, wto ='o vuhylisq = L[v]ne, i apqkun grupy ajcec Rob]rt. Nekatoryq z nas pasqlilasq tut-'a = dome, a hastka -- na pryvatnyx kvat]rax.

Vos; proz;viwhy stud]nta=, da qkix my daluhylisq|

	1. Ar]wka Alqksej

	2. Xarytonhyk Vol;ga

	3. Kipel; Vita=t

	4. Lazana= Alqksandar

	5. Lyzla= {rka

	6. Nabagez Uladzimer

	7. Ragulq Barys

	8. Ragulq L[dmila

	9. Ramuk Vita=t

	10. Sav`nak Zora

	11. Vinicki Lqvon

	12. Zankovih Anatol; (by= u sanatoryi -- Eupen)

	13. "alqzo=skaq Zoq

	14. "ylik Mixas;

	15. "ytko Qnka

Byli = L[v]ne da nas inwyq stud]nty, qkiq pas;lq vyexali|

	1. Ar]xva Arkadz;

	2. Rodz;ka Galina

	3. Ry'y-Ryski Uladysla=

	

	Dzevqc; z <Dvanaccatki> byli| 

	1. C;virka +ladzimer

	2. Dzimitruk Pavel

	3. Karas; Leanid

	4. Margovih Ales;

	5. Wh]c;ka Vasil;

	6. Urban Paval

	7. Vostryka= Mixas;

	8. Zaprudnik Qnka

	9. "uhka Qnka

	Sakavik nq by= pahatkam novaga s]m]stru na =niv]rsyt]ce, tamu =ves; has my prys;vqcili vyvuh]n;n[ francuzskaj movy. Da pahatku novaga akad]mihnaga godu (kastryhnik) zastavalasq pqc; mesqca=. Vuhyli francuzsku[ movu z kru']lak na pat]fone i da ix meli kni'ki (slova = slova).

	Hatyrox z nas byli paslanyq na mesqhny adpahynak u Chalet International des Etudiants u Combloux   (Francyq, nedal`ka ad  Chamonix, Mont Blanc) | C;virka, Margovih, Wh]c;ka, Zaprudnik. Tam akazalasq bal;wynq francuzskix stud]nta=, a taksama adzinki z roznyx kraina=. G]ta byla cikavaq paezdka i dlq movy, i dlq zna`mstva z krainaj, i dlq kantakta= z; inwymi stud]ntami.

	U toj has dzejnihala ='o Belaruskae Stud]nckae Zgurtavan;ne =L[v]ne, i starwyn`j by= Barys Ragulq. BSZ faktyhna zasnavalasq = 1949 godze. Qno pahalo isnavac; u nq vel;mi spryql;nyx mat]ryql;nyx abstavinax. Ale z hasam, dzqku[hy pr]zyd]ntu Mikolu Abramhyku, kalegu Barysu Ragul[ dy inwym sqbram, BSZ pahalo macnec;.

	U 1950 godze Belaruskae Stud]nckae Zgurtavan;ne lihyla 31 sqbra. Dzqku[hy ajcu Rob]rtu BSZ znaxodzilasq = dobrym mat]ryql;nym stane. Staran;nqmi Zgurtavan;nq = h]rveni 1950 godu =dalosq peravez;ci z; Nqmehhyny kampazytara praf]sara Mikolu Ravenskaga dy pahac; pracu Ansambl[ belaruskae narodnae pes;ni.

	Na agul;nym sxodze sqbro= Belaruskaga Stud]nckaga Zgurtavan;nq 17 listapada 1950 godu by= vybrany nastupny sklad uradu BSZ| Mixas; "ylik -- starwynq, H]sla= Kukel; -- zastupnik, Vasil; Wh]c;ka -- sakratar, Uladzimer C;virka -- skarbnik, Qnka Zaprudnik -- sqbra. Dalej, wtogodu, vybira=sq novy sklad uradu BSZ. Uvosen; 1950 godu pryexala wmat novyx kandydata= studyqvac;, pryqzd'ali qny i dapa=nqli nawyq grupy i = nastupnyq gady>.(Z uspamina= Vasilq Wh]c;ki)

	<Belaruskae Stud]nckae Zgurtavan;ne = L[v]ne, -- gavoryc; Vita=t Kipel;, -- bylo asno=naj arganizacyqj stud]nta=, qkaq kiravala stud]nckim gramadskim 'yc;c`m. Q paru gado= uvaxodzi= va =rad i g]tae arganizacyi, xoc; bol;was;c; hasu mae gramadskaj dzejnas;ci praxodzila pa-za me'ami Stud]nckaga Zgurtavan;nq. Bez; perabol;wan;nq mo'na s;c;vqrd'ac;, wto Belaruski stud]ncki xor zajma= u nawym 'yc;ci najbol;w hasu. Apraha xoru, my =dzel;nihali = wmat qkix mi'nacyqnal;nyx impr]zax, palityhnyx d]batax. Hasta xadzili na sxody stud]nta= inwyx nacyqnal;nas;cq=| dobryq kantakty byli z; nemcami, francuzami, galqndcami. U 1952-1953 gadox my arganizavali syst]matyhnyq kursy belarusavedy dlq stud]nta=, bylo prahytana kalq 20 lekcyq=. Tr]ba pamqtac;, wto j belaruskae stud]nctva nq bylo adna=zro=nevae pad gled'an;nem veda= pra Belarus;. Byli sqrod nas i takiq, wto nikoli = belaruskaj wkole nq vuhylisq, i m]taj takix kursa= bylo qkraz dac; asno=nyq vedy z; belarusiki>.(Z uspamina= Vita=ta Kipelq)

	<Z pahatkam 1950-1951 navuhal;naga godu 'yc;c` belaruskix stud]nta= u L[v]ne bylo davoli a'y=lenae. Stud]nty-pahatko=cy staralisq dobra sqbe zar]kam]ndavac;, a star]jwyq lihyli svaim abavqzkam byc; prykladam i stavilisq da malodwyx vel;mi pa-sqbro=sku. Kali gavaryc; ab gramadskaj pracy, dyk nawy stud]nty = L[v]ne brali akty=ny =dzel u gramadskim i nacyqnal;nym belaruskim ruxu. Qny kiravali Sa[zam Belarusa= B]l;gii, Zgurtavan;nem belaruskix kambatanta= dy inwymi belaruskimi arganizacyqmi, wto luhylisq z; belaruskimi l[v]ncami. R]pr]z]ntavali belarusa= i Belarus; dze tol;ki magli. Zrazumela, nacisk by= na nezale'nas;c; Belarusi ad Pol;why i Rasei>.(Z uspamina= Vasilq Wh]c;ki)

	<Kali = Belaruskim Stud]nckim Zgurtavan;ni davodzilasq pracavac; i plqnavac; dlq stud]nckae gramady i praca=niko= xapala, dyk nq =s` iwlo gladka = pracy Sa[zu Belarusa= B]l;gii -- najbol;waj gramadskaj arganizacyi b]l;gijskix belarusa=. Tut praca=niko= ne za=s`dy stavala. Q =kl[hy=sq = pracu Sa[zu Belarusa= B]l;gii xutka pa pryez;dze = B]l;gi[, uvajwo= va =rad g]tae arganizacyi dy na pracqgu 5-6 gado= pracy zajma= roznyq stanoviwhy, do=gi has by= zastupnikam starwyni.

	Praca = Sa[ze Belarusa= B]l;gii zajmala vel;mi wmat hasu. Sprava = tym, wto = 1948-1949 gadox u belaruskix rabotnika=, qkiq pryexali = B]l;gi[ = 1947 godze, zakanhvalisq kantrakty. Wmat xto z rabotnika= xace= peramqnic; pracu, vyexac; z B]l;gii -- tr]ba bylo dapamagac;, xadzic; pa =stanovax, zapa=nqc; farmulqry i g. d. Cimala bylo pracy i = dahynen;nqx z syndykatami -- damagacca roznyx dapamoga=, aplata= za prapuwhanyq t]rminy pracy, za pavyw]n;ne kvalifikacyi... Adnym slovam, zanqtas;c; u Sa[ze Belarusa= B]l;gii byla wtodz`nnaq, karpatlivaq i, hasta, ab^`mistaq. 

	Da tago-' my razgarnuli wyroku[ kul;turnicka-as;vetna-palityhnu[ pracu sqrod rabotnika=. Ladzili kul;turnyq vehary, mini-kanc]rty, sustr]hy. Varta mec; na =vaze, wto praca = Sa[ze Belarusa= B]l;gii adbyvalasq pa-za L[v]nam. Pryxodzilasq raz;qzd'ac;, pry g]tym vel;mi hasta nq tol;ki = svabodnyq ad vuhoby dni. Zalagod'van;ne-' usqkix administracyjnyx sprava= adbyvalasq = budniq dni, a g]ta aznahala, wto hasta pryxodzilasq prapuwhac; zanqtki. Nu, ale neqk iwlo. Q = g]taj dzqlqncy hu=sq vel;mi dobra i, badaj, nq bylo = B]l;gii waxty-asqrodku, dze mne ne davqlosq pracavac; z rabotnikami. Adnoj z; dzqlqnak pracy = Sa[ze Belarusa= B]l;gii bylo taksama lad'an;ne kursa= belaruskae movy dlq dzqcej belaruskix rabotnika=.

	Vidavohna, wto = nas, stud]nta=, skla=sq vydatny kalqkty= dlq pracy = Sa[ze Belarusa= B]l;gii, my taksama vel;mi pas;pqxova supraco=nihali z A=genam Smarwhkom, kol;kigadovym kira=nikom Sa[zu Belarusa= B]l;gii.  Dar]hy, q asabista dapamaga= ajcu A=genu = nalad'van;ni carko=nyx slu'ba= amal; va =six bol;wyx pramyslovyx asqrodkax| Monse, Warlerua, L;e'y, Limburgu. Padhas pracy = Sa[ze Belarusa= B]l;gii my, badaj ci ne =pqrwyn[, sustr]lisq lob u lob z saveckaj prapagandaj, skiravanaj suprac; nas. Byli g]ta prasaveckiq (qh]jki( roznyx patry`ta= (u B]l;gii pa vajne asela cimala belaruskix dzq=hata=, qkiq pavyxodzili zamu' za b]l;gijca=), wto adkryta vqli suprac;belarusku[ prapagandu. Asabliva dzejnyq antybelaruskiq grupy byli = garadox Antv]rp]ne, Brus]li i V]rvie. Ale... qk-by tam ni bylo -- bo =ves; has tr]ba bylo mec; na =vaze, wto = kancy godu tr]ba zdavac; ]kzameny, -- praca = Sa[ze Belarusa= B]l;gii byla cikavaq i davala maral;nae zadaval;nen;ne>.(Z uspamina= Vita=ta Kipelq)

	Dzejnas;c; stud]nckix arganizacyq= u B]l;gii atrymala pryznan;ne gramadskas;ci| 

	<Belaruskiq stud]nty = B]l;gii nq tol;ki paglyblq[c; svae vedy, ale, akramq gramadskaj pracy pami' belaruskimi rabotnikami, taksama vykonva[c; rol[ nawyx prapagandysta= na Zaxadze. Misi[ ambasadara= Belarusi nqsuc; g]tyq stud]nty godna na b]l;gijskaj t]rytoryi. Z glybini =dzqhnaga s]rca tr]ba 'adac; belaruskamu stud]nckamu c]ntru = B]l;gii qk najlepwyx pos;pexa= u g]taj dlq nawaj kul;tury vqlikaj pracy. Dyk dapama'y im, Bo'a!> (<Bac;ka=whyna>, 25 s;ne'nq 1951)



	<Pry =s`j zanqtas;ci roznymi spravami, nqgledzqhy na dosyc; spartanski sposab 'yc;cq, -- najhas;cej my 'yli pa dvux-trox u pakoi, us` bylo r]glqm]ntavana, us` bylo supol;nae, -- zastava=sq has i na pryvatnae 'yc;c`, -- pracqgvae Vita=t Kipel;. --  Ko'ny z nas atrymliva= dz;ves;ce b]l;gijskix franka= kiwankovyx growaj na mesqc. Z g]tae sumy tr]ba bylo zabqs;pehvac; svae pryvatnyq patr]by. Pra=da, amal; ko'ny stud]nt padrablq= nejku[ kapejhynu. Napahatku g]ta byli padrabotki na nekvalifikavanyx pracax -- u r]staranax, na fabrykax, a potym padrabotki traplqlisq j lepwyq. U maim vypadku -- q dava= r]p]tycyi z krystalagrafii, min]ral`gii, rabi= wmat peraklada= z rasejskae movy = francuzsku[. A potym pryjwli i zusim nqdr]nnyq zarobki| na tr]cim-hac;vertym godze davodzilasq rabic; karty kar^era=, staryx waxta=, bo =las;niki pradavali zqml[. 

	U asabistym plqne -- wmat stud]nta= meli (svaix dzq=hata=(, toj-s`j (gulq=( z b]l;gijkami, plqnavali buduhyn[. Q, vqdoma, sqbrava= z Zoraj Sav`nak, ma`j sqbro=kaj qwh] z; [nackix gado=. Tut my zaruhylisq j vyrawyli 'anicca, kali zakonhym navuku. U L[v]ne bylo 7 kinat]atra=, am]rykanskiq-' fil;my byli = z]nice! Ale my z Zoraj wtotydnq ez;dzili = t]atr. U Brus]li ix byli dzqsqtki, a my aboe z; dzqcinstva t]atr vel;mi l[bili, dyk u Brus]li, duma[, mala prapus;cili pr]m^era=, asabliva t]atru francuzskaga. U tym samym hase my z Zoraj pahali z;birac; sva[ bibliqt]ku| taksama wtotydnq ez;dzili = knigarn[ (C]ly S;vet(, kuplqli amal; us`, wto bylo tam belaruskaga, a potym qwh] do=ga-do=ga lazili pa knigarnqx bukinista=.

	Byli = nas blizkiq kantakty z b]l;gijcami| wmat z kim z; ix trymali luhnas;c; i = Am]rycy, a z adn]j nawaj sqbro=kaj Anitaj M[nd sustr]lisq = ZWA = toj dzen;, kali Zora sabralasq = wpital; (rad'alasq dahka). Anita z nami ne paryvala suvqzi i paz;nej>.(Z uspamina= Vita=ta Kipelq)



	<Kali =dalosq stvaryc; Kamit]t dapamogi belaruskim stud]ntam, belaruskaq grupa pahala ras;ci j vyxodzic; na adno z; perwyx mejsca= sqrod hu'ynca= u L[v]ne.

	Kamit]t dapamogi belaruskim stud]ntam stvary=sq = 1949 godze pry =dzele =niv]rsyt]ckix a=taryt]ta=. Uznahal;va= Kamit]t praf]sar D]nis (Denis), u qgony sklad uvajwli ajcec Rob]rt van Kav]lqrt (Robert van Cauwelaert) , ajcec  Aert (Aerts),  Mil; d] Lq=nis (Mile De Launois),  Mil; d] V]l (Mile De Wael). Apowniq try kiravali r]ligijnymi spravami al;bo stud]nckimi int]rnatami, zajmalisq administracyqj. Praf]sar D]nis vyklada= gistory[ mastactva. Ajcec Rob]rt by= igumenam nevqlikaj grupy stud]nta=-kataliko= usxodnqga abradu b]n]dyktyna=. Najva'nejwaj asobaj dlq nawyx stud]nta= by= ajcec Rob]rt, nepasr]dny apqkun nawaj grupy. Vysokaadukavany halavek, ]n]rgihny pa natury, flqmandski patry`t, `n l`gka j xutka zna`mi=sq z; l[dz;mi. Sqm^q Van Cauwelaert^a= byla vedamaq b]l;gijskamu gramadstvu, a dzqdz;ka ajca Rob]rta by= pr]zyd]ntam B]l;gijskaga Sojmu. Ajcec Rob]rt, qk flqmandzec, xutka zaryentava=sq = nawyx palityhnyx imknen;nqx. Flqndryq znaxodzilasq = padobnym gistaryhnym stanoviwhy adnosna Francyi i Galqndyi, qk Belarus; adnosna Pol;why i Rasei. I `n nam ad duwy spryq=.

	Vos;, dzqku[hy dapamoze ajca Rob]rta nawaj grupe, zna`mstvam z b]l;gijskimi kolami dy z a=taryt]tami katalickaj carkvy naagul, -- `n zmog zabqs;pehyc; belaruskim stud]ntam = L[v]ne mat]ryql;nae =tryman;ne i =ladkavan;ne na =niv]rsyt]t, kab zdabyc; as;vetu. ~n nas padtrymliva= i natxnq=, kab my qk najlepw i qk najwhyr]j pakazali Zaxadu Belarus; i ejnyq imknen;ni>. (Z uspamina= Vasilq Wh]c;ki)

	Menavita tady my davedalisq, wto halavek, qki mog dapamaghy nam a'yc;cqvic; g]tyq zadahy, marnuecca = Nqmehhyne -- g]ta vedamy kampazytar Mikola Ravenski... Qgo peraezd zale'a= ad vyraw]n;nq mat]ryql;nyx prablem. My nq meli niqkix dadatkovyx fonda=, kab zabqs;pehyc; qgo. Stud]nty, adnak, axvotna zaprapanavali padzqlicca svaimi s;ciplymi srodkami i prynqc; Mikolu Ravenskaga = nawu[ stud]ncku[ sqm^[. Qgo pryezd zapahatkava= novy napramak dzejnas;ci stud]nta= L[v]nu, qk vidac; z uspamina= Vita=ta Kipelq i Vasilq Wh]c;ki.

	<Z; veras;nq 1950 godu praf]sar Ravenski paha= sur^`zna pracavac; sa stud]nckim xoram. Taksama byla arganizavana grupa belaruskix narodnyx tanca= -- 4 pary. U Ansambal; belaruskix stud]nta= uvaxodzili|



1. Ar]wka Alqksej			9.Margovih Ales;

2. Arc[x Mikola			10. Nabagez Uladzimer

3. C;virka +ladzimer		11. Wh]c;ka Vasil;

4. Dzimitruk Pavel			12. Sqn;ko=ski  {rka

5. Karas; Leanid			13. Urban Paval

6. Kukel; H]sla=			14. Zaprudnik Qnka

7. Lazana= Alqksandar		15. "uhka Qnka

8. Mak Stanisla=			16. Kipel; Vita=t

	Tancaval;naq grupa|

1. Mak Stanisla=			1. Xarytonhyk Ol;ga

2. Wh]c;ka Vasil;			2. Sav`nak Zora

3. Urban Paval			3. A=sej Inna

4. Zaprudnik Qnka			4. Rodz;ka Tanq

5. "uhka Qnka			5.B]l;gijskiq dzq=haty



	Xor me= s;pe=ki ko'ny vehar ad panqdzelku da pqtnicy. Salistami Ansambl[ byli +ladzimer C;virka, {ry Sqn;ko=ski i L[dmila Ragulq. Qna-' vystupala hasam  i = pragrame Ansambl[, dze pela sola belaruskiq narodnyq pes;ni. Valodzq Nabagez vykonva= belaruskiq ramansy.

	Kirava= xoram praf]sar Mikola Ravenski. {rka Lyzla= akampanava= xoru na piqnina dy igra= dlq narodnyx tanca=. Paz;nej, z adyxodam u 1953 godze praf]sara Ravenskaga, xor uznahali= Kastus; Kisly. Kalegu Lyzlava paz;nej zamqnq= kampazytar Ales; Karpovih. Hasam z xoram vystupa= naw vedamy bas P`tra Kon[x. 

	Z pryezdam kampazytara Mikoly Ravenskaga = h]rveni 1950, arganizacyqj Ansambl[ belaruskix stud]nta= u L[v]ne, uzroswym majst]rstvam s;pevako= i tancora= belaruskaj nacyqnal;naj r]pr]z]ntacyi by= adhyneny wyroki wlqx da dzeqn;nq. 

	

	Perwy kanc]rt adby=sq 18 s;ne'anq 1950 godu = <Grande Rotonde>, na =niv]rsyt]ce. Navat perwy kanc]rt uda=sq, dzqku[hy nastojlivaj pracy praf]sara Ravenskaga, pava'nym adnosinam da abavqzka= usix vykana=ca=, nepasr]dnaj padtrymcy nawaga apqkuna ajca Rob]rta, ]ntuzyqzmu kalegi Barysa Raguli... Ansambal; belaruskix stud]nta= u L[v]ne kalq pqci gado= z godnas;c[ pradsta=lq= Belaruwhynu va =niv]rsyt]ce, u B]l;gii naagul, u Francyi, Angel;whyne j Nqmehhyne>. (Z uspamina= Vasilq Wh]c;ki)

	<Mikola Ravenski pryexa= u L[v]n u sqr]dzine 1950 godu, kali tam u'o dzejnihala ladnaq sc]m]ntavanaq gramada belaruskix stud]nta=. Qsna, wto naw pabyt u L[v]ne vyznaha=sq asno=nym zadan;nem -- zdabyc; vyw]jwu[ adukacy[. Ale gramadskiq patr]by, vonkavaq palityhnaq praca, nakiravanaq qk na arganizacy[ belaruskix rabotnika=, tak i na r]pr]z]ntacy[ Belarusi, zajmali taksama va'nae mejsca. Kab bol;w udala r]pr]z]ntavac; Belarus; navonki, stud]nty vyrawyli arganizavac; xor i zaprasic; kira=nikom kampazytara Ravenskaga. Xutka pa pryez;dze = B]l;gi[ Mikola Ravenski paha= s;pe=ki z tymi, xto = hase letnix kanikula= by= u L[v]ne. Z voseni-' 1950 godu pahalasq stalaq praca  -- raz ci dva razy na tydzen; adbyvalisq agul;nyq s;pe=ki, a = inwyq dni -- r]p]tycyi z paasobnymi partyqmi, zanqtki z salistami, lekcyi -- praktyka garmonii, igra na roznyx instrum]ntax. By= arganizavany taksama carko=ny xor.

	Kali 'yc;c` j dzejnas;c; bal;wyni stud]nta= u L[v]ne byli dosyc; napru'anyq j po=nyq, dyk po=nym i pracavitym bylo taksama 'yc;c` spadara Ravenskaga. S;vecki xor hasta vyqzd'a= z kanc]rtami, my vystupali = L;e'y, Brus]li, vugal;nym bas]jne Limburgu. Ez;dzili z kanc]rtami = Pary', Lil;. Z salistami kampazytar Ravenski hasta vyqzd'a= na kanc]rty dlq belaruskix rabotnika=. 

	Do=gi has q zajma= u Sa[ze Belarusa= B]l;gii pasadu zastupnika starwyni, i = moj abavqzak uvaxodzila qkraz arganizacyq s;vqtkavan;nq=, lekcyq=, kanc]rta= na pravincyi, i za=s`dy nam u pravqdzen;ni roznyx impr]za= dapamaga= spadar Ravenski. S;vecki xor vystupa= u garadox M]x]l;ne, L[v]ne, Nam[ry, Brus]li, Monse, a carko=ny xor wtogodu bra= udzel u Tydni Xrys;ciqnskae Ednas;ci = Brus]li, Gence.

	Adnak, apraha tvorhaj, praf]sijnaj, gramadskae dzejnas;ci, i pryvatnae 'yc;c` Mikoly Ravenskaga bylo vel;mi nasyhanae. Hasta da qgo = gos;ci pryqzd'a= kampazytar Ales; Karpovih z; Nqmehhyny. Ravenski sa stud]ntami navedva= muz]i, mastackiq galer]i. Nekal;ki razo= my z; im z;vedali Antv]rp]n i mqs;ciny, z;vqzanyq z tvorhas;c[ Rub]nsa i inwyx flqmandskix mastako= i dzeqha= kul;tury. Navedali  amal; use muz]i i Brus]l[, dy asabliva spadaba=sq muz]j B]l;gijskaga Konga, qki tady znaxodzi=sq pami' Brus]lem i L[v]nam u garadku T]rv[r]n. L[bi= Mikola Ravenski byvac; i na pryrodze| my pabyvali = Ard]nax, Dynance, Bastoni. L[bi= xadzic; u kino, na roznyq kanc]rty. Byva= hastym gos;cem i belaruskix rabotnika= u Warlerua, Monse, Gas]l;ce.

	Asabliva-' akty=ny = l[v]nskim p]ryqdze spadara Ravenskaga vyda=sq has, kali qgony xor zapisva= pes;ni na kru']lki. Bylo nql`gka| kampazytar hu=sq xvorym, peran`s ap]racy[ (u Ravenskaga vyqvili rak limfatyhnae syst]my), suwyla gorla, a ez;dzic; na study[ = Brus]l; z; L[v]nu (26 km) pryxodzilasq nekal;ki razo= na tydzen;. Perawkad'ali nepaladki = raskladax -- nq =se s;pevaki magli adluhacca, bo-' byla i adkaznaq navuhal;naq pragrama, tr]ba bylo ryxtavacca da zalika=. Adnak use razumeli| vydac; kru']lki -- nacyqnal;ny abavqzak. I pracu zrabili. Kru']lki sa s;veckimi pes;nqmi i carko=nymi napevami byli vydadzenyq. Na vqliki 'al;, tvorca, ruxavik g]taga =sqgo prac]su, Lirnik Krainy Vetlaj, qk nazva= kampazytara Ravenskaga qgony blizki do=gagadovy sqbra praf]sar Anton Adamovih, u'o nq mog ubahyc; vynika= svae pracy. U sakaviku 1953 godu Mikalaj Ravenski pam`r. My z Zoraj byli apowniq navedniki qgo = wpitali. Dlq stud]nckae gramady = L[v]ne nastali 'alobnyq, sumnyq dni. Paxavali Mikolu Ravenskaga = L[v]ne. Na qgonaj magile staic; pomnik raboty skul;ptara Mixasq Na=moviha.

	Naperadze byli zaplqnavanyq vystupy, patr]ben by= kira=nik. Na nejki has vyruhy= spadar Ales; Karpovih, a z hasam kira=nictva xoram prynq= spadar Kastus; Kisly. Pa s;merci spadara Ravenskaga qgony xor dava= qwh] kanc]rty = Angel;whyne, Nqmehhyne dy na mi'narodnym f]styvali = Brus]li, za wto xor adznahyli =znagarodaj. Vqliku[ rol[ = prapagandze belaruskaj muzyki meli kru']lki z zapisami r]pertuaru xoru. Tr]ba mec; na =vaze, wto ajhynnaq pradukcyq belaruskix kru']lak, kali = tym hase i byla, dyk u }=rope qe nq vedali, i tol;ki kru']lki xoru Ravenskaga zna`mili  z belaruskaj muzykaj i pes;nqj. Mne davqlosq bahyc; nawy l[v]nskiq kru']lki = wmat qkix muzyhnyx ustanovax Zaxodnqj }=ropy. Q taksama dakladna veda[, wto trapili tyq zapisy i = B]l;gijskae Konga, i Angolu. Wmat kru']lak nabyli belaruskiq ]migranty.

	Ale nq tol;ki =spaminy, gymn (Magutny Bo'a(, (Ska=ckaq malitva(, (Gymn Va=hanqta=( i inwyq pes;ni dy kru']lki zastalisq = spadhynu pa Mikolu Ravenskim. Int]nsy=na `n ryxtava= (a zakonhyli ='o qgonyq vuhni) s;pe=nik s;veckix pes;nq=, qki z pryhyny t]xnihnyx cq'kas;cej nq by= u tym hase vydrukavany, ale staranna peraxo=va=sq bylymi =dzel;nikami Ansambl[ belaruskix stud]nta= Uladzimeram C;virkam, Vasil`m Wh]c;kam, Uladzimeram Bakunoviham, Qnkam "uhkam i, dzqku[hy bylomu l[v]ncu, pa]tu j navuko=cu doktaru Qn
k
u Zaprudniku, trapi= u arxi= Belaruskaga Instytutu Navuki j Mastactva (N;[-~rk). R]ligijnaq-' spadhyna s;v. pam. Mikoly Ravenskaga sabrana spadarom Gaem Pikardam u L`ndane>. (Z uspamina= Vita=ta Kipelq)



	Sam Mikola Ravenski z; cqplyn`j i =dzqhnas;c[ gavary= pra 'yc;c` = Brus]li i maghymas;cqx pl`nnaj tvorhaj dzejnas;ci| <Whas;livyq-' tyq l[dzi, qkiq raz;vqzalisq z; lqgernym 'yc;c`m, a xto-' qwh] tam zasta=sq, adhuvae sqbe dr]nnavata nq tol;ki = adnosinax zabes;pqh]n;nq, a i naagul -- sumna.

	U kat]gory[ whas;livyx daluha[ j sqbe. Peraezdam u B]l;gi[ calkam zadavoleny, bo takix umova=, qkimi tut karysta[sq, q =p]=neny, ne znajwo=-by ni = adnoj inwaj kraine. Galo=nae-' -- toe, wto pracu[ pa faxu i da g]taga pry dobryx i spryql;nyx abstavinax\ dyk ads[l; i vyniki dobryq.

	Za g]ty has majgo bytavan;nq = B]l;gii wmat hago zrabi= qk u tvorhas;ci, tak i = raboce z ansamblem. U suhasny momant q zanqty pracaj nad skladan;nem zbornika belaruskix pes;nq=. Praca, u asno=nym, zakonhana, i vqducca peragavory z drukarnqmi nakont qgo vydan;nq.

	Asabliva-' vqlikaq praca pravedzena z ansamblem. Wtodz`nnaq tr]niro=ka, qk agul;naq, tak i indyvidual;naq, dala vel;mi dobryq vyniki. Dzqku[hy g]taj pracy i, mo'na skazac;, addanas;ci da qe nawaga stud]nctva, dasqgli znahna vysokaj mastackaj qkas;ci = vykanan;ni. Z; perwaga vystupu na kanc]rce = L[v]ne ansambal; r]pr]z]ntava= sqbe perad canicelqmi mastactva, qk adzinku vyw]j amatarskaj. A = suhasny mam]nt `n sta= qwh] na bol;w vysoku[ stupen; mastackaga vykanan;nq. 

	Apowni naw vystup adby=sq = L;e'y 26 sakavika = agromnaj zali (kalq tysqhy mejsca=) pry po=nym zbory. G]ty kanc]rt arganizavala IMK pad wyl;daj pakazu b]l;gijcam narodnaj pes;ni roznyx nacyqnal;nas;cq= (z-za zqleznaj zaslony(. Faktyhna-' g]ta by= konkurs na lepwae vykanan;ne. U kanc]rce prynqli =dzel| b]l;gijcy, ukraincy, rasejcy, kazaki, nu i my, belarusy. B]l;gijcy vystavili svae lepwyq artystyhnyq sily, qkiq pakazali svae vydatnyq galasy i vysokamastackae vykanan;ne. Na'al;, abywli narodnyq pes;ni, qk vidac;, g]ty bok u ix dosyc; slaben;ki. Ukraincy nqdr]nnym xoram vykanali svae narodnyq pes;ni, ale ixniq tancy -- na bol;w vysokim uzro=ni vykanan;nq, hymsq s;pevy. Rasejcy -- slabavata, ne dapamagli im ni sarafany, ni =bory baqrywnq=. Kazaki vystupili zusim nearganizavana i nqcikava. Wto-' da vystupu belarusa=, dyk mo'na ganarycca, adrazu, amal; z; perwae pes;ni, pakazali sqbe vydatnikami. Mastackae vykanan;ne = suvqzi z prygo'ymi m]l`dyqmi pes;nq=, dy da g]taga = skladanaj apraco=cy, zmusila zagavaryc; ab qkas;ci nq tol;ki zal[, a i samix udzel;nika= kanc]rtu. Bisiravala zalq, bisiravali zakulisy. Z usix bako= huecca gutarka pra belaruski ansambal;. 

	Sam kira=nik by= tak zaxopleny pes;nqmi i vykanan;nem, wto zaraz-'a zaanga'ava= nas na try kanc]rty. B]l;gijskim artystam taksama vel;mi spadabalisq nawyq pes;ni, i qny z;vqrnulisq da mqne z pros;baj napisac; kol;ki sol;nyx i dlq 'anohaga kvart]tu r]ha= dlq vykanan;nq pa rady` i na kanc]rtax. Pros;bu ixn[[ q paabqca= vykanac;, nad g]tym cqper i pracu[. Sa svajgo-' boku, qny abqcali bqsplatna vystupac; u nawyx kanc]rtax.

	Prymali taksama =dzel u bogaslu']n;ni = kas;c`lax Brus]l[. Apownqq bagaslu'ba adbylasq pry =dzele papskaga nuncyq. Pas;lq slu'by q by= pradsta=leny qmu qk praf]sar muzyki, atryma= ad qgo pavinwavan;ne z pos;pexam i padzqku za =dzel, a taksama padkr]s;li=, wto qmu spadabalisq nawyq carko=nyq napevy.

	Qk bahyce, sprava -- dzqkavac; Bogu. Mqne g]ta vel;mi radue i nadae qwh] bol;w ]n]rgii da pracy. Afiwyru[c; mqne = qkas;ci praf]sara, tak wto cqper vyxodzic;, wto q ='o nq prosty Mikolka, al;bo (Mikolka-rybalo=(, a (Mikolka-praf]sar(. Vos; qno!>. (Z; lista Mikoly Ravenskaga da Lqvona Sav`nka ad 2 krasavika 1951 godu. Arxi= BINiM^a, N;[-~rk)



	Naagul, ]migracyjny p]ryqd by= vel;mi pl`nny = tvorhas;ci kampazytara Mikoly Ravenskaga. U svaim <"yc;cqpise> `n adznahae| <Na ]migracyi mno[ apracavany dlq xoru w]rag belaruskix narodnyx i ska=ckix pes;nq=, malyx xaravyx tvora=  i tvora= dlq 'anohaga ansambl[. Z; vqlikix r]ha=| fantazyq dlq skrypki i fart]piqna, fart]piqnnaq troxgalosnaq fuga (Na vygnan;ni(. Uzno=leny| (O Belarus;, maq wypwyna!(, aryq Branislavy z op]ry (Branislava( (t]kst Uladzimera Dubo=ki), belaruskaq kalyxanka dlq 'anohaga kvart]tu i fart]piqna, (Moj rodny kut( -- du]t dlq 'anohyx galaso= i fart]piqna, aryq (Noh nad Menskam( (slovy Uladzimera Dubo=ki), try ody dlq mu'hynskix galaso=, (Sluckiq tkahyxi( dlq xoru, sola barytona i fart]piqna. Apracavany narodnyq pes;ni| (Hamu-' mne nq pec;?(, (Ty, hyrvonaq kalina(, (Daragaq maq staronahka(, (Pes;nq babylq( dy wmat inwyx tvora=, use qny = supravad']n;ni fart]piqna. Uzno=lena z ap]r]ty (Zal`ty( pes;nq Sabkoviha (Ma[ growy, ma[ q...(. Apracavana narodnaq pes;nq dlq golasu i fart]piqna (Halavek 'onku b^e, bihue...(. Sabrana 270 belaruskix narodnyx pes;nq=. Padryxtavany dlq druku zbornik narodnyx belaruskix pes;nq= i =lasnyx tvora= na slovy belaruskix pa]ta=, qki skladaecca z; 75 numaro=>.

(Mikola Ravenski <"yc;cqpis>. Rukapis. Arxi= Fundacyi imq Pqtra Kr]h]=skaga, N;[-~rk)



	1950 god by= godam perwaga vypusku stud]nta=. Zoq "alqzo=skaq, paz;nej Smarwhok, i L[dmila Ragulq zakonhyli farmac]=tyku. L[dmila qwh] try mesqcy da zakanh]n;nq vuhoby atrymala pracu qk asyst]ntka praf]sara farmakal`gii Ral;fa D]kv]kara. Qe zadan;nem bylo nalad'vac; ]ksp]rym]nty dlq stud]nta= dy ryxtavac; ix da ]kzamena=. Kryxu paz;nej praf]sar paprasi= L[dmilu dapamagac; u navukovaj pracy, asabliva = mikraskapihnyx padlikax. Pas;lq nadrukavan;nq pracy `n uzq= qe da sqbe qk supraco=nicu. Qna zdala ]kzameny = h]rveni i pracavala asyst]ntkaj da veras;nq, a pas;lq pa r]kam]ndacyi praf]sara atrymala pracu = farmac]=tyhnaj firme Kuvr]ra = Brus]li. ~j by= daruhany kantrol; qkas;ci m]dykam]nta= perad masavym vypuskam. Ejnaq praca papravila nawae mat]ryql;nae stanoviwha, i my zmagli perabracca na pryvatnu[ kvat]ru.

	Pryblizna = g]tym hase q daveda=sq, wto moj dzqdz;ka Vasil; Ragulq apynu=sq = lqgery -- u Nqmehhyne. Qgony syn Mixas; Ragulq z; sqm^`j ]migrava= u ZWA, a Vasil[ Ragul[ ne dali vizy pa nezrazumelaj dlq nas pryhyne. Q adhuva=, wto moj abavqzak zanqcca im i ne dapus;cic;, kab halavek z takoj sla=naj palityhnaj dy nacyqnal;naj minu=whynaj prapada= adzinoka = lqgery. Q peragavary= z; L[dmilaj, i qna axvotna zgadzilasq zabrac; qgo da nas = B]l;gi[. ~n xutka asvoi=sq z nawymi stud]ntami i sta=sq vel;mi =plyvovaj asobaj dlq =six nas. 



	1 kastryhnika 1951 l[v]ncy s;vqtkavali pahatak  novaga akad]mihnaga godu. Qk adznahala gaz]ta <Bac;ka=whyna>, pavodle =niv]rsyt]ckaj tradycyi god paha=sq =rahystym w]s;cem praf]sara= u togax dy stud]nta= sa s;cqgami roznyx stud]nckix arganizacyq=. Nawaq grupa vydzqlqlasq belymi stud]nckimi wapkami z kry'am Qryly i bel-hyrvona-belym s;cqgam. W]s;ce zakonhylasq va =niv]rsyt]ckaj zali, dze r]ktar ab^qvi= pahatak novaga akad]mihnaga godu. Nawyq stud]nty prycqgnuli =vagu b]l;gijca= z roznyx akad]mihnyx dy =radavyx kola=. Vqlikae pole infarmacyi pra Belarus;! 

	Paz;nej ajcec Smarwhok adslu'y= maleben z pros;baj da Boga mec; sva[ lasku dlq nawyx stud]nta= dy napomni= stud]ntam pra ixniq abavqzki qk asabistaga rostu, tak i vernas;ci sva`j Bac;ka=whyne.

	-- Vy-' c;vet svajgo Narodu, -- kaza= `n. -- Ne zabyvajcesq, wto vy -- qgonaq nadzeq i qgonaq buduhynq. Imknicesq dasqgnuc; stupeni daskanalas;ci. Karani nawyq tam, na Bac;ka=whyne. Pil;nujma, kab nawaq duxovaq luhnas;c; z Bac;ka=whynaj ne perarvalasq, kab ne zasoxli my, qk tyq kvetki, vyrvanyq z zqmli dy perasad'anyq = inwu[ glebu. 

	Ne marnujce talenta=, qkimi vas Bog nadary= qk sluga= svaix. Ne zakopvajce ix, ale imknicesq da ixnqga raz;vic;cq dy =daskanalen;nq = ko'naj galine. "yvice = pagoni ne za slavaj, a za asabistym udaskanalen;nem. Dypl`my i stupeni, slava j pavaga mi' l[dz;mi pryjduc; sami, qk vynik vawae pracy.

	Vos; maq navuka duwpastyrskaq i sqbro=skaq dy pa'adan;ni vam na darogu novaga akad]mihnaga godu, novaga i mazol;naga ]tapu pracy nad sabo[, dy, pamqtajce, nq tol;ki dlq sqbe. (<Bac;ka=whyna>, 15 kastryhnika 1951 g.)



	1951 god da= novy vypusk stud]nta=. Q dy Valodzq Nabagez zakonhyli m]dycynski fakul;t]t. Nekatory has q pracava= nedal`ka ad L[v]nu, kalq Nam[ru, perajma[hy praktyku xvoraga lekara. Paz;nej perada= g]tae mejsca Valodz[ Nabagezu, a sam atryma= pracu = Brus]li = M]dyhna-Xirurgihnym  instytuce doktara Dabr]sa. Novyq padzei vymagali ma`j prysutnas;ci = L[v]ne.

	U mi'hase L[dmila zajwla = cq'arnas;c; dy hakala nawaga perwynca na pahatku 1951 godu. Pracavac; `j bylo davoli cq'ka. Qna musila nanqc; pryvatnu[ kvat]ru = Brus]li. Apowni mesqc cq'arnas;ci  zmusi= qe pakinuc; pracu, i na Kalqdy 1950 godu qna vqrnulasq = L[v]n, kab tut hakac; na rody. Q tady adbyva= sta'yro=ku = wpitali, u addzqlen;ni ginekal`gii dy abst]tyki. 31 s;ne'anq pahalisq boli, i L[dmila pryexala = wpital; -- stalasq ma`j pacy]ntkaj. G]ta bylo vel;mi skladanae dzq'urstva. Trynaccac; 'anhyn hakali na rody. Q by= adzin u adz;dzqlen;ni i nq me= hasu staqc; pry L[dmile. Pryma[hy rody = inwyx paradzix dy asystu[hy praf]saru pry k]saravym sqh]n;ni, q zanqdba= sva[ 'onku. Raptam praf]sar zapyta=, qk maecca L[dmila.

	-- Q duma[, wto qna gatova radzic;...

	Tut q atryma= naganqj za sva[ <nq=va'livas;c;> da 'onki. Nar]wce a perwaj gadzine naradzilasq Ragneda.

	Qki padarunak na mae =radziny! Q beg u stud]ncki dom, dze sqbry ='o hakali na navinu.

	-- Maem dahuwku, -- zakryha= q, ubqga[hy.

	-- <Damsk¿j portnoj>, -- za=va'y= Ar]wka.

	Q praglynu= kry=dnu[ za=vagu, bo radas;c; stacca bac;kam byla bqz;me'naq. Guhna ads;vqtkavali perwy prybytak -- novae pakalen;ne na Hu'yne.



	U l[tym 1952 godu by= arganizavany kanc]rt, kab azna`mic; b]l;gijsku[ moladz; z; Belarus;s[ i ejnaj kul;turaj. Zalq na dz;ve tysqhy mejsca= byla po=naq.

	Z ustupnym slovam vystupi= ajcec Rob]rt van Kav]lqrt|

	-- Kab bli']j pazna`mic;  vas, pava'anyq sluxahy, z; Belarus;s[, napomn[, wto = minulym g]ty kraj nazyva=sq Vqlikim Knqstvam Lito=skim. Duma[, wto g]tym q ska'u wmat dlq tyx, xto = bol;waj ci menwaj mery cikavi=sq gistoryqj Usxodnqj }=ropy. Mnogiq z vas nq bahac; roz;nicy pami' rasejcami i belarusami qkraz dzqku[hy nazovu, nakinutamu Ekacqrynaj Vqlikaj. Ale mylqecca ko'ny, tak duma[hy, qk pamylqecca toj, xto dumae, wto Galqndyq -- g]ta Nqmehhyna, a flqmandskaq mova -- g]ta dyqlekt movy nqmeckaj. 

	Pakazva[hy na Ansambal; belaruskix stud]nta= u prygo'yx nacyqnal;nyx vopratkax, ajcec Rob]rt prada='a=|

	-- G]ta vos; nawhadki Vqlikaga Knqstva Lito=skaga. Qny s`n;nq tut, u B]l;gii, kab padryxtavac; uvaskraw]n;ne sva`j Bac;ka=whyny, kab stvaryc; id]jnyq kadry buduhaga dzqr'a=naga buda=nictva. Smalensk, Mensk, Magil`=, Vicebsk, Vil;nq -- stara'ytnaq stalica Belarusi -- g]ta i `s;c; Belarus;...

	Grymqc; qgonyq slovy = perapo=nenaj zali. Xval[[cca prysutnyq belarusy...

	Potym vystupi= xor pad kira=nictvam kampazytara Mikoly Ravenskaga. Kanc]rt uda=sq. Na zakanh]n;ne publika =stala i do=ga kryhala <=ra!> belaruskim stud]ntam.

	18 l[taga 1952 godu adby=sq drugi kanc]rt u zali kale'u S]nt-Miw]l;.

	Pr]sa asabliva padkr]s;livala, wto <belaruskaq stud]nckaq grupa = L[v]ne vykazala dag]tul; mnoga axvqrnas;ci, dobrae voli dy [nackaga ]ntuziqzmu = nqstomnaj pracy -- prapagandze belaruskaga imeni perad b]l;gijskim gramadstvam. Us` g]ta zaslugo=vae  =vagi j paxvaly qwh] i = suvqzi z tym, wto nawyq stud]nty, zmuwanyq zdavac; ]kzameny na francuzskaj move, ume[c; znajs;ci vol;ny has dlq takoj pl`nnaj pracy na karys;c; nacyqnal;naj spravy.

	G]taq ixnqq dzejnas;c; ne zastanecca bqs;s;lednaj u agul;nym balqnse nawaj dzejnas;ci na Hu'yne. Dzqku[hy im belaruskaq prablema -- u'o nq hu'aq dlq b]l;gijskaga gramadstva. Tamu zastaecca tol;ki pa'adac;, kab nawyq inwyq ]migracyjnyq asqrodki brali pryklad z; l[v]nskix stud]nta=>. (<Bac;ka=whyna>, 10 l[taga 1952)

 

	Pryezd Kardynala Tyss]ranta na as;vqh]n;ne Belaruskaga Stud]nckaga Domu da= qwh] bol;wu[ r]klqmu dlq belaruskix stud]nta=. Da g]taj padzei byla padryxtavanaq vqlikaq impr]za, qku[ varta tut apisac;.

	<25 sakavika 1952 godu -- va'naq padzeq = 'yc;ci Belaruskaga Stud]nckaga Zgurtavan;nq| s;vqtkavan;ne 34 gadaviny Dnq Nezale'nas;ci i aficyjnae adkryc;c` Belaruskaga Stud]nckaga Domu = L[v]ne.

	A 8 gadzine ranicy ajcec A=gen Smarwhok adpravi= liturgi[ na Avenue des Allie 69, prys;vehanu[ 25 sakavika. U 10|30 urahystaq Akad]miq 25 sakavika na Plqcy Guv]ra, 22. Prysutnyq| try pradsta=niki z Angel;whyny, try z Francyi, dva ad rabotnika= B]l;gii i sqbry BSZ. Urahystas;c; pahalasq =nqsen;nem s;cqgu Belaruskaga Stud]nckaga Zgurtavan;nq, i kalega Lyzla= vykana= na piqnina (Grande Suite( Mikoly Ravenskaga. Vitali prysutnyx starwynq BSZ Vita=t Ramuk i ad BNR Barys Ragulq. Zamest r]f]ratu by= manta'| kalega Qn
ka
 Zaprudnik hyta= t]ksty z gistoryi Belarusi, a mi' t]kstami =plqtalisq pes;ni, verwy, vytrymki z; dzqr'a=nyx akta= BNR. Manta' vyjwa= udaly, i prysutnyq vysoka qgo acanili. Zakonhylasq Akad]miq belaruskim gymnam.

	Dom by= prygo'a =d]karavany s;cqgami ad vulicy| s;cqg belaruski, vatykanski j b]l;gijski. Unutry =s` pamqwkan;ne xorawa prybrali. U 15|30 stud]nty apranulisq = nacyqnal;nyq kas;c[my, a xto ix nq me=, pavqza= bel-hyrvona-belu[ stu'ku praz grudzi.

	U 16 gadzin pahali prybyvac; gos;ci. Bylo ix kalq sta. Mi' ix -- praf]sary, qpiskapy, dyr]ktary =stanova=, ministry dy inwyq vysokiq asoby, r]parc`ry sa wmatlikix b]l;gijskix gaz]ta= i rady`. Xor staq= naperadze dzelq vykanan;nq s;vqtohnae cyrymonii.

	A 17 gadzine pryby= kardynal Tyss]rant u supravad']n;ni Apostal;skaga Nuncyq H]nto i R]ktara +niv]rsyt]tu. Qpiskap Sloskans, praf]sar D]nis i ajcec Rob]rt sustrakali qgo xlebam i sol;l[ pry =vaxodze = dom. Kali kardynal uvajwo= u zal[, xor zape= (Mnogaq leta(. Praf]sar D]nis vita= kardynala perad publika[. Xor azva=sq (Odaj(, napisanaj dlq kardynala spadarom Mikolam Ravenskim. Ajcec Rob]rt raskaza= gistory[ Belaruskaga Stud]nckaga Zgurtavan;nq i Stud]nckaga Domu. Xor vykana= (Magutny Bo'a(. Kalega Barys Ragulq vita= ad uradu BNR -- xor s;pe= (Pagon[(. Kalega Vita=t Ramuk vita= ad BSZ -- xor zas;pqva= belaruski nacyqnal;ny gymn. Pas;lq Qgo }min]ncyq kardynal Tyss]rant z;vqrnu=sq da prysutnyx, vykazva[hy svae sympatyi da belaruskix stud]nta=. Xor zno= pras;pqva= qmu (Mnogaq leta(.

	Kardynal abywo= dom i vys;vqci= qgo. Kali `n vqrnu=sq = zal[, pahalasq aficyjnaq hastka. Cyrymoniq = Dome skonhylasq a 19 gadzine. Use adhuvali =zdym, byli perapo=nyq pahuc;c`m ednas;ci i sqbro=stva.

	U 19|30 zaprowanyq gos;ci sabralisq = kabinece r]ktara, kudy pryjwli starwynq parlqm]ntu i nekatoryq ministry b]l;gijskaga =radu. Pahastavali =six vinom. A 20 gadzine pahalasq vqh]ra va =niv]rsyt]ckaj zali. Xor pras;pqva= (Ojha naw(. Za stalami sqdzela kalq dvuxsot halavek. U hase vqh]ry xor vykana= nekal;ki pes;nq= i (Odu(. Na zakanh]n;ne praguhala (Dastojna(.

	Use izno= pajwli = kabinet r]ktara, dze =ves; has zabrala z;biran;ne a=tografa= kardynala i inwyx (kito=(. Byla kava i mocnyq napoi. Pas;lq 22 gadziny na raz;vitan;ne z kardynalam xor pras;pqva= (Mnogaq leta(. Na g]tym pry`m skonhy=sq.

	Ura'an;ni ad impr]zy byli vel;mi vqlikiq, i nagoda -- r]dkasnaq. Tut, qk nidze ranej, udalosq zad]manstravac;, xto takiq belarusy i hago qny xohuc;. Kardynal padkr]s;li=, wto `n tol;ki dzelq belarusa= pryexa= u B]l;gi[, praf]sar D]nis as;vqtli= use nawyq suvqzi z asobami b]l;gijskaga =radu, ajcec Rob]rt vykaza= use nawyq imknen;ni. Pradsta=niki inwyx stud]nckix arganizacyq= zajzdros;cili. Agulam dzen; prajwo= vydatna. Pas;lq zakanh]n;nq aficyjnaj hastki, vykazva[hy padzqku, xor pe= (Mnogaq leta( ajcu Rob]rtu, praf]saru D]nisu, praf]saru Ravenskamu. Doma stud]nty padnqli na (=ra( praf]sara Ravenskaga i ajca Rob]rta, s;pqva[hy (Sto god(. Zrazumela, xor nada= s;vqtu asablivu[ =rahystas;c; i pryga'os;c;. Naza=tra j pas;lqza=tra = b]l;gijskix gaz]tax bylo wmat artykula= i zdymka= ab adkryc;ci Belaruskaga Stud]nckaga Domu>. (Z uspamina= Vasilq Wh]c;ki)



	Vasil; Wh]c;ka raskaza= vel;mi padrabqzna pra padzei, z;vqzanyq z pryezdam kardynala Tyss]ranta = L[v]n. Xahu dadac; nekal;ki d]talq=, qkiq moguc; byc; cikavymi dlq hytaha. Vos; kol;ki vynqtka= z pryvitan;nq ajcom Rob]rtam kardynala Tyss]ranta. 	

	Ajcec Rob]rt da= karotki narys 'yc;cq stud]nta= na ]migracyi, pahyna[hy z Marburgu. Dalej `n apisa= dakladna dzejnas;c; stud]nta= nq tol;ki = navukovym napramku, ale i = sacyql;naj pracy sqrod belaruskix rabotnika= u B]l;gii. Z po=nym razumen;nem qny adguknulisq na zaklik nacyqnal;nyx kira=niko= asqgnuc; maral;nyq i gistaryhnyq navuki, qkiq adpavqda[c; bol;w dla padryxto=ki kul;turnyx i sacyql;nyx dzeqha=. Nawyq stud]nty, dalej prada='a= `n, vydali pqtu[ hastku svajgo s;ciplaga b[d']tu na sacyql;nyq patr]by. Qny g]ta robqc; z nadzeqj stvaryc; sacyql;nae, nacyqnal;nae dy xrys;ciqnskae qdro praco=nyx, qkoe stanecca nekali = vol;naj Belarusi pahatkam sacyql;naga dy r]ligijnaga adrad']n;nq. S[dy, u B]l;gi[, byla peranesena taksama C]ntralq Belaruskix Stud]nckix Arganizacyq= na Hu'yne, qkaq ab^qdno=vala maladyx dzeqha= xrys;ciqnskaga adrad']n;nq sva`j Bac;ka=whyny. 

	Pas;lq ajca Rob]rta vystupi= q, qk starwynq CBSA na Hu'yne|

	-- U pramove nawaga apqkuna, qku[ vy tol;ki wto pahuli, akr]s;leny toj id]al, qki nami kirava= apowniq try gady... Tak, my xoham padryxtavac; buduhyn[ nawae Bac;ka=whyny i prynqc; akty=ny =dzel u qe nacyqnal;nym, sacyql;nym dy r]ligijnym adrad']n;ni. My g]ta musim rabic; u cesnym supraco=nictve z nawymi surodzihami na Bac;ka=whyne j belaruskaj ]migracyqj na Hu'yne. Naw narod praxodzic; cq'kiq vyprabavan;ni, i nawaj nadzeqj z;q=lqecca toe, wto my zdabudzem us` dlq a'yc;cq=len;nq g]taga vqlikaga id]alu. 

	Pas;lq q zahyta= pryvitan;ne ad pr]zyd]nta Rady BNR, dze `n vykaza= vqliki 'al;, wto nq zmog byc; prysutnym na g]taj urahystas;ci|

	<L[v]n z;q=lqecca dlq mqne krynicaj supako[ dy padtrymki. Z nagody s;vqta 25 sakavika ska'yce svaim stud]ntam, wto qny pavinny apra=dac; z;vernutu[ na ix uvagu, kab sva`j pracavitas;c[ = studyqx dy addanas;c[  nacyqnal;naj sprave qny stvaryli iz svajgo domu sapra=dny kutok Belarusi i dlq svaix surodziha=-rabotnika=, dze magla-b zaxavacca l[bo= da Bac;ka=whyny, Narodu dy xrys;ciqnskix tradycyq= nq tol;ki na pracqgu vygnan;nq, ale a' da tago hasu, kali my budzem mec; padobny da L[v]nu c]ntar -- kuz;n[ vydatnyx l[dzej i vernyx xrys;ciqna=, qkix tak patrabue nawaq kraina>. 

	-- Dazvol;ce, Vawaq }min]ncyq, -- z;vqrnu=sq q da kardynala Tyss]ranta, -- zacytavac; nekal;ki vynqtka= z; listo= z Kanady, Nqmehhyny, Arg]ntyny, Angel;whyny dy inwyx kraina=, qkiq vel;mi pazyty=na adguka[cca ab L[v]ne. U adnym lis;ce z Bu]nas-Ajrasu gavorycca| <Q 'ada[ vam umacavac; vawyq pazycyi = L[v]ne j pawyryc; qwh] bol;w lik nawyx stud]nta=. Mne zdaecca, wto vy zmo'ace padryxtavac; l[dzej, qkix u blizkaj buduhyni budze patrabavac; Belarus;>.   Wto za prarohyq slovy!

	List z L`ndanu (Angliq)| <Q praby= try dni = L[v]ne i vqrnu=sq na dzesqc; gado= maladzejwy...>.

 -- Vawa }min]ncyq, vos; wto dumae belaruskae gramadstva -- ad ejnaga pr]zyd]nta da rabotnika -- ab sprave, qkaq robicca = L[v]ne. Prymice, Vawa }min]ncyq, nawu[ agul;nu[ padzqku.

	Tady zabra= golas kardynal Tyss]rant. Vos; vynqtak z qgonae pramovy|

	-- Svabodnae duxovae raz;vic;c` z;q=lqecca najgalo=nejwaj patr]baj ko'naga halaveka. Vy maece =se maghymas;ci svabodna raz;vivacca = xrys;ciqnskim duxu. Kul;tyvujce j peraxo=vajce svae r]ligijnyq j nacyqnal;nyq tradycyi i sva[ kul;turu. Mne bylo vel;mi pryemna pahuc;, wto vy cikavicesq sacyql;nym stanoviwham belaruskix rabotnika= u B]l;gii.

	Doktar Vita=t Ramuk, starwynq Stud]nckaga Zgurtavan;nq, zavqrwa[hy =rahystasc;, padzqkava= prysutnym, i tut zagrymela <My vyjdzem whyl;nymi radami>...

	Papa=dni kardynal Tyss]rant by= maim gos;cem. L[dmila spatkala qgo = nawym s;ciplym pamqwkan;ni dy hastavala kavaj. ~n praby= u nas kalq gadziny. Gutarka = asno=nym vqlasq pra Belarus;, ejnae cqperawnqe stanoviwha  -- ]kanamihnae, sacyql;nae dy r]ligijnae. Tyss]rant sluxa= uva'liva, zacika=lena, xacq q nq sumnqva[sq, wto Vatykan me= dakladnu[ infarmacy[. L[dmila byla na apownim mesqcy cq'arnas;ci z; Vita=tam, i g]taq akalihnas;c; stvarala qwh] bol;w pryqznu[ sqmejnu[ atmasf]ru. Kardynal na raz;vitan;ne prasi= infarmavac; qgo ab pos;pexax nawaj grupy dy zaprawa= nas navedac; qgo = Ryme.

	U g]ty samy dzen; veharam by= pry`m va =niv]rsyt]ckaj zali = gonar kardynala. Abed dava= r]ktar univ]rsyt]tu qpiskap van Uaj]nb]rg. Padhas abedu s;pqva= naw xor. 

	Cikava padac; men[, qkoe my sklali z ajcom Rob]rtam|

           Polacki borwh

           Navagradskaq parasqcina

           Belastockaq salata

           Vilenskiq indyki z gomel;skaj bul;baj

           Burgundskae vino  

           Tort <Kardynal>

	Byla vel;mi pryqznaq atmasf]ra. Guhali belaruskiq narodnyq pes;ni. Z pryvital;naj pramovaj vystupi= r]ktar univ]rsyt]tu|

	-- Vawa }min]ncyq, q vel;mi rady, wto vy navedali naw univ]rsyt]t. Xoc; inicyqtyva zaprasic; Vas, pryzna[sq, ne maq, my za=dzqhvaem g]ta belaruskim stud]ntam. My hakali na Vas ad 1938 godu. Vitac; Vas tut -- vqlikaq radas;c;. 

	Na zakanh]n;ne svajgo pryvitan;nq r]ktar padnq= tost za Papu, Karalq i Belarus;, a maladym belaruskim stud]ntam ad usqgo s]rca pa'ada=, kab u blizkaj buduhyni qny vqrnulisq na sva[ Bac;ka=whynu. 

	Kardynal padzqkava= belaruskim stud]ntam i r]ktaru za zaprosiny.

	Do=ga qwh] guhala bqseda = Belaruskim Stud]nckim Dome. Padkidali na <=ra> kampazytara Ravenskaga dy ajca Rob]rta. Zaznahu, wto padzei g]taga dnq meli vykl[hnae znah]n;ne dlq belarusa=. 

	Na nastupny dzen; kardynal spatka=sq z; b]l;gijskim karal`m Badu]nam. Zdavalasq, wto pr]sa prys;vqcila wmat bol;w mejsca qgonaj vizyce = L[v]ne.

	Tut pada[ s;pis prysutnyx gas;cej|

	<Qgo }min]ncyq Kardynal A=gen Tyss]rant, D]kan S;v. Kalegii Kardynala=, Sakratar S;v. Kangr]gacyi dlq +sxodnqj Carkvy. 

	Qgo }ksc]lencyq Apostal;ski Nuncyj H]nto.

	Qgo }ksc]lencyq Qpiskap S[n]ns, pradsta=nik Qgo }min]ncyi Vqlikaga Kanclera L[v]nskaga =niv]rsyt]tu, Kardynala Arxiqpiskapa Malinskaga van Ruj.

	Qgo }ksc]lencyq Menski j Magil`=ski Apostal;ski Administratar Qpiskap B. Sloskans.

	Pralat van Uaj]nb]rg, R]ktar L[v]nskaga +niv]rsyt]tu.

	Pralat Litt, Vic]-r]ktar L[v]nskaga +niv]rsyt]tu i Starwynq Akad]mihnaga Kamit]tu dlq hu'ynca=.

	Praf]sar Van d]r }ss]n, Sakratar L[v]nskaga +niv]rsyt]tu.

	Praf]sar D]nis, Starwynq Kamit]tu Dapamogi Belaruskim Stud]ntam u L[v]ne.

	Qgo }ksc]lencyq Dzqr'a=ny Ministar F. van Kav]lqrt, Pr]zyd]nt B]l;gijskaga Parlqm]ntu.

	Qgo }ksc]lencyq Ministar {stycyi j Kul;tu, byly Pr]m^er Fal;en i Madam.

	Pa=namocny Ministar M]n;e, pradsta=nik Ministra Zame'nyx Sprava= P. van Z]lqnd.

	Byly Pr]m^er-ministar }jskens.

	Spadar ". Voss]n, Galo=ny Sakratar Minist]rstva +nutranyx Sprava=.

	Spadar Spr]=t]l;s, W]f Kabinetu Ministra d] Taj -- Ministra Narodnaga Zdaro=q j Sqm^i.

	Spadar Van d]n Borr]n, Dyr]ktar Minist]rstva Narodnaga Navuhan;nq, pradsta=nik Ministra Garm]l;.

	Praf]sar Leemans, Dzqr'a=ny Daradnik.

	Qgo }ksc]lencyq Galo=ny Arximandryt Zil;qnty, }gzarx manastyra Mont Oliv]tto.

	Pralat Zanini, daradnik Nuncyqtury.

	Pralat Asta Orlqnda, A=dytar Nuncyqtury.

	Arximandryt manastyra Mont S]zar u L[v]ne, Kap]l;le.

	D] Uil;s, Arximandryt manastyra = Afligem.

	Spadar Ans;` d] Favo, ataw] pry Kabinece Minist]rstva Zame'nyx Sprava=.

	Spadar Simons, }wv]n Prygo'yx Mastactva= mesta L[v]na.

	Spadar Pomba, Administratar Palicyi dlq Hu'ynca=.

	Spadar S]natar Vasil; Ragulq.

	Praf]sar "ard]n.

	Pava'anyq ajcy Garowka, Sipovih i Harnq=ski.

	Pava'any ajcec Smarwhok, Starwynq SBB i Kira=nik Int]rnatu Belaruskae Moladzi = L[v]ne>.(<Bac;ka=whyna>, 25 sakavika 1952)



	U 1953 godze stud]nty L[v]nu naladzili s;vqtkavan;ne 25 sakavika = Ryme. Udzel prynqla malen;kaq belaruskaq kal`niq, znakamity naw s;pqvak P`tra Kon[x dy grupa artysta= z; qgonaga asqrodz;dzq. Tam-'a, u prygo'ym gat]l[, zrabili prynqc;ce dlq palityka= dy gas;cej z Vatykanu.

	Gaz]ta <Bac;ka=whyna> (krasavik 1953) padrabqzna as;vqtlqla sla=nyq =godki.

	<Dzen; paha=sq =rahystaj bagaslu'baj u Santa Franh]ska Romana, nedal`ka ad Forum Romanum i sla=naga Kolis]um. Pas;lq bagaslu'by =se byli zaprowany = manastyr na bqsedu j pahastunak. 

	Tut ajcec Rob]rt pazna`mi= prysutnyx z; belarusami i ixnqj Bac;ka=whynaj. Kali `n paha= gavaryc;, to xvalqva=sq,  i qgony golas dry'a=. Zacytuem qgonyq slovy, qkiq pakinuli va =six nezaby=nae =ra'an;ne.

	-- Belarus; p]=ny has byla dlq mqne nqvedamym panqc;cem, -- skaza= `n. -- Q uzq= mapu dy paha= qe wukac;. S`n;nq, kali q pazna= belarusku[ moladz;, ejny granihny id]qlizm i addanasc; vqlikaj id]i, q pazna= Belarus; i pavery= u qe =vaskraw]n;ne i nq=miruhas;c;.

	Ajcec Rob]rt by= vidavohna =sxvalqvany. ~n ]lektryzava= prysutnyx sva`j bqz;me'naj veraj u Belarus;. 

	Bqseda zakonhylasq harkaj Lakryma Chrysti. Uvehary adbylasq Akad]miq =  Grand-Gat]l;. Tut u'o ajcec Tatarynovih vyqvi= svae arganizacyjnyq zdol;nas;ci.

	Ajcec Tatarynovih by= starwyn`[ rymskaga adz;dzelu C]ntrali Belaruskix Stud]nckix Arganizacyq= na Hu'yne. ~n pryvita= gas;cej i da= slova starwyni CBSA doktaru Barysu Ragul[, qki zrabi= daklad na francuzskaj move. Peraklad dakladu, zrobleny ajcom Rob]rtam na ital;qnsku[ movu, by= zagadzq razdadzeny prysutnym. 

	Pahalasq mastackaq hastka. Perwaj vystupila lic]ncyqtka L[v]nskaga +niv]rsyt]tu spadarynq L[dmila Ragulq z narodnymi pes;nqmi = apraco=cy kampazytara Ravenskaga. Typova narodny 'anr pes;nq=, qki garmanizava= z; belaruskaj narodnaj vopratkaj, vyklika= vel;mi pryemnae =ra'an;ne. Ale vos; zas;pqva= P`tra Kon[x, naw slavuty bas. Perwaq pes;nq, ital;qnskaq, -- (Bac;ka=whyna(, drugaq -- ("y= na s;vece Lqvon(. Zdavalasq, zamerla zalq, kali pahu=sq qgony magutny golas. (Ne pazvodzqcca Lqvony u nas...( -- u g]tyx slovax hulasq praroctva, wto Belarus; qwh] ad'yve. Spadar  Uladzimer C;virka taksama vykana= nekal;ki narodnyx pes;nq=.

	Pas;lq abedu =se adkazvali na pytan;ni prysutnyx pra Belarus;. Akru'yli gos;ci C;virku, ajca Tatarynoviha, ajca Rob]rta... Sakratar b]l;gijskaj ambasady paabqca= navedac; stud]nta= u L[v]ne, kab lepw paznac; Belarus;. Praf]sar Manini z; minist]rstva as;vety dama=lq=sq pra spatkan;ne, kab atrymac; bol;w infarmacyi pra nawu[ Bac;ka=whynu. Doktar }nryko Insabat
a
 padzqli=sq svaimi =ra'an;nqmi z; qgonyx spatkan;nq= z pradsta=nikami BNR u I918 u "]n]ve. Kar]spand]nt (Figaro( ne dava= supako[ Pqtru Kon[xu, prosqhy zas;pqvac; qwh] belaruskix pes;nq=.

	Na nastupny dzen; ajcec Rob]rt zaprasi= belarusku[ kal`ni[ na abed, kab qwh] raz padzqlicca =ra'an;nqmi. Tam bylo vykazana pa'adan;ne, kab CBSA  nalad'vala wtogod takiq s;vqtkavan;ni = roznyx krainax }=ropy>.

 

	<7 lipenq 1953 godu Belaruski Ansambal; by= zaprowany na kanc]rt, lad'any {NESKA = Brus]li. Xor vystupa= pad kira=nictvam Alesq Karpoviha, qki zamqni= adywo=waga ad nas s;v. pamqci Mikolu Ravenskaga i atryma= m]dal; {NESKA. Qwh] adna peramoga na mi'narodnym forume!> (<Bac;ka=whyna>, 'niven; 1953)



	17 kastryhnika 1953 godu adby=sq hac;v`rty gadavy Kangr]s CBSA. U kangr]se prynqli =dzel nastupnyq arganizacyi| Belaruskae Stud]nckae Ab^qdnan;ne <"yc;c` = Angel;whyne>, Belaruskae Stud]nckae Zgurtavan;ne = L[v]ne (B]l;giq), Belaruskae Stud]nckae Ab^qdnan;ne = Francyi, Belaruskae Stud]nckae Tavarystva = ZWA, Adz;dzel CBSA = Italii, Belaruskae Stud]nckae Zgurtavan;ne = Madrydze (Giwpaniq), Belaruskae Stud]nckae Ab^qdnan;ne = Nqmehhyne, Belaruski Stud]ncki Ansabal; u L[v]ne.

	Pracu Kangr]s paha= tradycyjnaj malitvaj <Ojha Naw> i nacyqnal;nym gymnam <My vyjdzem whyl;nymi radami>. Q by= starwyn`j, pryvita= udzel;nika= i da= karotki narys dzejnas;ci za minuly god. U plqne dalejwaj pracy padkr]s;li= neabxodnas;c; vykarystan;nq tyx, xto zakonhy= vuhobu, u gramadskaj i palityhnaj dzejnas;ci z m]taj pawyr]n;nq infarmacyi pra Belarus; i qe imknen;ne da nezale'nas;ci, powuka= novyx kandydata= u vyw]jwyq navuhal;nyq =stanovy. Padkr]s;li= va'nas;c; utryman;nq int]rnatu dlq vuhnq= sqr]dnqj wkoly, kab papa=nqc; rady stud]nta=. Int]rnat isnava= u L[v]ne ad 1952 godu. My meli tol;ki dz;ve dzq=hyny. Adna z; ix -- dahka vedamaga patry`ta i geroq +sevalada Rodz;ki, qki zaginu= tak, qk Kastus; Kalino=ski, -- na saveckaj  wybenicy. Uves; g]ty has utryman;ne int]rnatu bylo dadatkovaj finansavaj nagruzkaj na s;ciply b[d']t stud]nta=.

	Pas;lq spravazdaha= ad paasobnyx adz;dzela= byla vybrana novaq =prava CBSA = nastupnym skladze|

	Starwynq Uladzimer C;virka, stud]nt apownqga godu palityki i sacyql`gii.

	Zastupnik starwyni doktar 
A=gen 
Vqrbicki, ZWA.

	Sqbry upravy -- doktar Uladzimer Nabagez, Alqksej Ar]wka, lic]ncyqt ximii, doktar Anatol; Zankovih, Stanisla= Mak, stud]nt tr]cqga godu palityki i sacyql`gii. 

	R]f]r]ntam stud]nckaga styp]ndyql;naga fondu by= abrany ajcec A=gen Smarwhok. 

	U nqdzel[ 18 kastryhnika ajcec A=gen Smarwhok adslu'y= slu'bu, pry qkoj axrys;ci= svajgo syna Andr]q. G]ta by= u'o tr]ci prybytak u nawaj stud]nckaj gramadze. Perwaq Ragneda, a tady Vita=t  -- dzeci L[dmily j Barysa Ragulq=, nawyq dzeci. 

	19 kastryhnika byli daklady doktara Nabageza <Vykarystan;ne stud]nckae moladzi = slu'be Belarusi> i moj -- <Patryqtyzm i kasmapalityzm>. U svaim dakladze q pakaza=, wto wlqx dlq slu']n;nq halavectvu vqdze praz wlqx slu']n;nq svajmu narodu. Neabxodna padnqcca da vysokaga duxovaga =zro=n[, kab stacca bol;w karysnym dlq agul;nal[dskoj sadru'nas;ci. 

	Kangr]s pasla= pryvital;nu[ t]legramu pr]zyd]ntu Rady BNR Mikolu Abramhyku i vykaza= padzqku ajcu Rob]rtu za qgonu[ axvqrnu[ pracu dlq belaruskaga stud]nctva.

	U g]tym-'a godze naw xor i tanohny ansabal;  by= zaprowany Belaruskim Zgurtavan;nem u Vqlikabrytanii z kanc]rtam. Q by= pryemna z;dzi=leny, ubahy=wy po=nu[ zal[ angel;skix gas;cej. Pry mne sqdzela 'onka adnago lorda i, kali vystupi= P`tra Kon[x, qna sxapila mqne za ruku dyj ka'a| <G]ta -- Walqpin!>. Tr]ba pryznac;, wto Kon[x vykana= nekal;ki numaro= z vqlikim majst]rstvam.



	U kancy g]taga godu my panes;li vqliku[ maral;nu[ stratu. Vatykan zabra= ad nas ajca Rob]rta j perav`= qgo  = manastyr dzes;ci = gluxim kutku A=stryi. Sumnaq vestka adbilasq na nas vel;mi tragihna. G]ta bylo ra=naznahna vygnan;n[ dy pakaran;n[ za qgonyq pragr]sy=nyq r]ligijnyq poglqdy. Qwh] perad vyezdam ajca Rob]rta my davedalisq, wto vatykanskiq styp]ndyi zakonhacca = 1953-54 akad]mihnym godze. Ajcec Rob]rt nq pa= duxam. Praz svae kantakty `n atryma= a=dyency[ = spadara Wpaka, ministra zame'nyx spra= B]l;gii. My pajwli =dvaix. Nam udalosq perakanac; ministra, kab growy, qkiq B]l;giq dae {NESKO, peradali L[v]nskamu +niv]rsyt]tu, bo menavita tut vuhylasq najbol;waq kol;kas;c; hu'yneckix stud]nta=. Cq'ka paveryc;, ale man]=r uda=sq, i tut zno= mansin;`r Litt pryzna= nawu[ peramogu. Takim hynam, na qkis; has belaruskiq stud]nty byli zabqs;pehanyq styp]ndyqmi. Us` g]ta, adnak, nq cewyla mqne. 

	U vygnan;ni ajcec Rob]rt apynu=sq izalqvanym ad s;vetu. Q naveda= qgo = zakinutym malen;kim manastyry. Sumnae g]ta bylo spatkan;ne. ~n ne naraka= na l`s, ale, kali my sustr]lisq, nq mog pa=strymacca ad s;l`z. Mne taksama s;cisnula gorla. Pas;lq do=gaga ma=han;nq `n pacikavi=sq 'yc;c`m stud]nta=. Zdavalasq, `n straci= vol[ da 'yc;cq... Halavek, qki tak wmat zrabi= dlq nas, zaplaci= vygnan;nem za sva[ l[bo= i talerantnas;c;... I =s`-' my z; im ne xaceli zdavacca. Razam vypracavali plqn dzejnas;ci. Q paabqca= pahac; zaxady, kab peraves;ci qgo nazad u L[v]n. 

	Pas;lq majgo zvarotu = L[v]n q paprasi= dzqdz;ku ajca Rob]rta dapamaghy mne atrymac; a=dyency[ = kardynala Tyss]ranta dy qgonaga sadzeqn;nq = vqrtan;ni ajca Rob]rta. ~n axvotna zgadzi=sq mne dapamaghy, i praz nekal;ki tydnq= q by= = Ryme, kab padac; p]tycy[ nawaj gramady = abaronu svajgo apqkuna. My padryxtavali prygo'y al;bom pra 'yc;c` l[v]nskix stud]nta=-belarusa= i pra =dzel ajca Rob]rta = nawyx spravax.

	-- Vawa }min]ncyq, -- z;vqrnu=sq q da kardynala Tyss]ranta, -- us`, wto Vy zrabili dlq nas, amal; anul[ecca faktam vygnan;nq ajca Rob]rta.

	Kardynal ne zaprat]stava= i da= maghymas;c; mne vykazacca. Cq'ka prypomnic; use mae argum]nty. Qny byli ]macyqnal;nyq, ale, vidac;, taksama i perakana=hyq. Pas;lq xviliny ma=han;nq kardynal adkaza=|

	-- Q glyboka can[ vawu[ l[bo= i pryvqzanas;c; da ajca Rob]rta. Q zrabl[ =s` maghymae, kab vqrnuc; qgo da vas... 

	Xiba zdarylasq cuda. U kastryhniku ajcec Rob]rt by= peravedzeny nazad u L[v]n i tryumfal;na vqrnu=sq da svaix dzqcej. Dyj my zno= adhuli, wto maem bac;ku.

	-- Barys, g]ta ne nado=ga, -- gavary= `n mne, -- qny mqne ads[l; us` ro=na zabqruc;.

	~n veda= syst]mu. I ne pamyli=sq.

	Vatykan ne darava= qmu pragr]sy=nyx r]ligijnyx poglqda=. U 1955 godze, amal; adrazu pas;lq majgo vyezdu = Kanadu, q daveda=sq, wto ajcec Rob]rt by= perakinuty = Afryku... 

	Z hasam `n vqrnu=sq = B]l;gi[, zlamany fizyhna j duxova. Wmat paz;nej q spatka=sq z; im u dome xranihna xvoryx invalida=-manaxa= nedal`ka ad Brus]l[ -- nezado=ga perad qgonaj s;merc[. Ajcec Rob]rt by= sparali'avany, nq mog gavaryc;, adnak pazna= mqne| u qgo vahox q =bahy= radas;c; spatkan;nq. ~n slaba s;cisnu= ma[ ruku. Newta padobnae na =s;mewku as;vqcila qgony tvar. My abnqlisq na raz;vitan;ne, i = nawyx vahox byli s;l`zy. Q ne sarome=sq svaix s;l`z. My vedali, wto g]ta -- nawa apownqq sustr]ha j raz;vitan;ne... Q apowni raz bahy= g]taga halaveka z; vqlikim s]rcam, z; vqlikaj duwo[ dy bqz;me'naj addanas;c[ = slu'be dlq drugix. Nekali `n mne kaza=|

	-- Ty, Barys, nikoli nq bahy=, kab q spacyrava= z malito=nikam pa parku. Mae malitvy -- rabic; dobryq =hynki, i q veru, wto nawamu Bogu, Barys, g]ta padabaecca.

	Trapna i mudra `n skaza=. 

	I dobra pazna= mqne...

	Ne=zabave pas;lq g]taj vizyty ajcec Rob]rt adywo= ad nas, ale ='o ne pa voli Vatykanu, a pa voli vyw]jwaj instancyi  Usemagutnaga Boga, qki da= nam ajca Rob]rta. My Qmu budzem dzqkavac; qk do=ga budzem 'yc;. Maghyma, kali-nebudz; na Belarusi qmu pastavqc; pomnik. Ale niqki pomnik ne zamenic; nawaj pamqci ab velihy duxu ajca Rob]rta.



	Us` novyq i novyq stud]nty zakanhvali vuhobu, uladko=valisq na pracu -- raz;qzd'alisq pa roznyx krainax...

	<Na hac;v`rtym godze navuhan;nq, -- raskazvae Vita=t Kipel;, -- pahynalasq dypl`mnaq praca| q vybra= t]mu -- peraglqd zdymki Viz]jskaga qrusu = ra`ne Bufi[, bas]jn Warlerua. Dypl`mnaq praca =zqla pryblizna god. U vosen; 1953 godu mne by= uruhany dypl`m geolqga (zrazumela, papqr]dne q zda= use zaliki i abarani= pracu!). 

	Dalej tr]ba bylo rabic; vybar -- wto nastupnae? Mo'na bylo adrazu exac; u B]l;gijskae Konga i pracavac;, mo'na bylo zastavacca pry =niv]rsyt]ce al;bo rabic; daktarat. Praf]sar "ak Taro zaprapanava= mne t]mu dlq daktaratu| vyvuh]n;ne lityevyx s;l[da= z; pegmacitu Manono. U raspraco=cy t]my byla zacika=lenaq kampaniq {ni`n Minier, bo lityevyq s;l[dy = tym mejscy vel;mi abnadzejvali qk syravina. Q z pryemnas;c[ =zq=sq za daktarat. Praca tryvala dobryq dva gady. Daktarat q zakonhy= u veras;ni 1955 godu, abarona dys]rtacyi byla abvewhanaq mesqc naperad u roznyx praf]syjnyx hasapisax, b[let]nqx. U dzen; abarony pryexala ladne geaximika= z Brus]l[, L;e'u. Q padryxtava=sq, i =s` prajwlo vel;mi dobra. Dlq mae p]rsanal;nae satysfakcyi abarona prajwla nag]tul;ki pas;pqxova, wto mne byla dadzenaq adznaka (Grand distanksion( -- (vel;mi dobra(. U 1956 godze vyniki ma`j doktarskaj dys]rtacyi byli vydrukavanyq = pracax B]l;gijskae Akad]mii Navuka=>.(Z uspamina= Vita=ta Kipelq)



	Vybux kar]jskaj vajny na karotki has a'yvi= nas, da[hy nadze[, wto, mo'a, g]ty kanflikt nabudze wyr]jwy mawtab i prys;pewyc; vyzvalen;ne Belarusi dy maghymy naw zvarot dadomu. Z drugoga boku, p]rsp]ktyva nukleqrnaj vajny dy qe vynik, asabliva dlq Belarusi, qkaq magla-b stacca perwaj axvqraj, napo=nila nas straxam i tryvogaj. Zakanh]n;ne vajny padzelam Kar]i na Pa=nohnu[ dy Pa=dz`nnu[ perakanala nas, wto Zaxad ne gatovy da kanfrantacyi, a nam tr]ba nastrojvacca na da=']jwy p]ryqd ]migracyi i dumac;, qk uladkavacca na hu'yne, byc; gatovymi da do=gaga vygnan;nq\ tr]ba ryxtavacca da do=gaga zmagan;nq i, kab qno bylo ]f]kty=nym, neabxodna zabqs;pehyc; taksama mat]ryql;ny bok 'yc;cq qk dlq sqbe, tak i dlq svaix sem^q=. Adnak praf]syjnaq buduhynq = B]l;gii ne abqcala wmat. B]l;gijcy stvarali cq'kas;ci dlq ]migranta= u atryman;ni lic]nzyq= na pryvatnu[ m]dyhnu[ praktyku. My vyrawyli exac; u Kanadu...

	U listapadze 1954 godu ajcec Rob]rt zrabi= u gat]li =rahysty raz;vital;ny abed dlq mqne j L[dmily. Na g]tym abedze prysutnihali| r]ktar L[v]nskaga +niv]rsyt]tu, vic]-r]ktar, praf]sary, hleny Kamit]tu dapamogi belaruskim stud]ntam u L[v]ne dy kalegi j sqbry-stud]nty... Hul;livae raz;vitan;ne z; sqbrami dy supraco=nikami... Slova r]ktara...

	Tr]cqga s;ne'anq = Amst]rdame raz;vitalisq i z Valodzem Nabagezam. Tam `n mne usunu= kanv]rt = kiw]n[|

	-- Ne perajmajsq, mo'a, kali i q paprawu dapamogi ad cqbe...

	Apowniq abdymki. Karabel; pamalu addalq=sq... Do=ga my glqdzeli na postac; Valodzi. Beragi }=ropy z;nikli za dalqglqdam. L[dmila i dvoe dzetak, Ragneda j Vita=t, -- usq maq ma`mas;c;. Glyboka = duwy q paabqca= zabqs;pehyc; im buduhyn[.

	Prablemu dalejwaga =ladkavan;nq vyrawali i inwyq vypuskniki L[v]nskaga +niv]rsyt]tu. 

	<U asabistym plqne pa=stala i g]tkaq sprava| u sqr]dzine pqcidzqsqtyx gado= my, stud]nty, dobra =s;vedamili, wto pavarotu na Bac;ka=whynu nqma -- u najlepwym vypadku (puc`=ka = lqger(, u najgorwym... xto qgo vedae?! Dyk u ko'naga = galave byla dumka| dze atajbo=vacca? Dal`ka ad Bac;ka=whyny ad^qzd'ac; ne xacelasq, bo my Belarus;s[ 'yli. Mne asabista kol;ki razo= prapano=vali exac; u B]l;gijskae Konga, byc; geolqgam, ale q prapanovy adxilq=. Kali skonhy= daktarat, dzqku[hy maim kantaktam z kampaniqj (P]trafina( (q dlq g]tae kampanii pracava= -- analizava= faraminif]ry tracihnyx paroda= B]l;gii), mne bylo prapanavana exac; u Pary', adbyc; was;cimesqhnu[ sp]cyqlizacy[ = Vyw]jwym Instytuce Nafty, a potym exac; u francuzski Gabon. I g]tae prapanovy q nq prynq=. Pastupova pryjwlo raw]n;ne| tr]ba perabiracca = ZWA. Tam budze i praca i gramadstva, bo ad belaruskaga zqmlqctva adz;dzqlqcca = mqne navat i = dumkax nq bylo!

	I g]tak naprykancy 1955 godu, Zora paru tydnq= ranej, a q na Katalickiq Kalqdy, pryexali = Zluhanyq Wtaty Am]ryki. B]l;gijski ]pizod 'yc;cq zakonhy=sq.

	Q pra'y= u L[v]ne bol;w za w]s;c; gado=, L[v]nski Katalicki +niv]rsyt]t by= ma`j perwaj Alma Mater, bo kryxu paz;nej q zakonhy= qwh] i =niv]rsyt]t am]rykanski, a = 1993 godze me= gonar atrymac; dypl`m, g]tym razam Honoris causa, i =niv]rsyt]tu na Bac;ka=whyne, Garadzenskaga. Dar]hy, atrymliva[hy ganarovy dypl`m numar perwy najmalodwaga tady =niv]rsyt]tu Belarusi, q prypomni= tam i L[v]nski Katalicki +niv]rsyt]t, qk adzin sa star]jwyx univ]rsyt]ta= s;vetu, zasnavany = 1525 godze>. (Z uspamina= Vita=ta Kipelq)



	L[v]nski +niv]rsyt]t da= nam kawto=nu[ grupu int]ligenta=, addanyx belaruskaj sprave. Wmat bol;w hym dzqsqtaq hastka akazalisq vysoka vartasnymi nq tol;ki dlq Bac;ka=whyny, qny taksama zrabili vqliki =klad dlq tyx dzqr'a=, dze ix prynqli  i dze dali im maghymas;c; pracavac;, r]alizavac; svae vedy i zdol;nas;ci.

	Za has isnavan;nq Belaruskaga Stud]nckaga Zgurtavan;nq = L[v]ne (1949-1963) zakonhyli L[v]nski +niv]rsyt]t tryccac; hatyry asoby| sem -- m]dyhny fakul;t]t, try -- ximihny, try -- ]kanamihny, sem -- fakul;t]t palityhnyx i sacyql;nyx navuk, try -- farmac]=tyhny, try -- psyxalqgihny, dva --agranamihny, dva -- in'yn]rny, adzin -- mat]matyhny, adzin -- gealqgihny, adzin -- gistaryhny i adzin -- gistoryi mastactva.

  <Palavina z vypuskniko= uves; has udzel;nihala = belaruskaj nacyqnal;naj pracy. Halavek dvanaccac; z; ix byli (ci `s;c; i s`n;nq, xto 'yvy) akty=nymi gramadskimi ci navukovymi belaruskimi rabotnikami. A halavek w]s;c;, wto ne zakonhyli studyi, ale byli = L[v]ne, zastalisq i paz;nej akty=nymi = belaruskaj nacyqnal;naj ci navukovaj pracy. Nekatoryq zakonhyli studyi = inwyx mejscax.

	Ci apra=dala l[v]nskaq grupa belaruskix stud]nta= nadzei belaruskaga gramadstva dy kira=niko= belaruskaj ]migracyi? Q as;mel;va[sq skazac;, wto apra=dala. Lik stud]nta=, wto zakonhyli studyi, pakazvae, wto tr]c; ix zastalasq addanymi praca=nikami belaruskaj spravy. U g]tym-'a vyxava=hym asqrodz;dzi Belaruskaga Stud]nckaga Zgurtavan;nq prajwli sta' i tyq, wto nq skonhyli studyq=, ale sfarmavalisq qk vartasnyq belaruskiq praca=niki. G]ta q ka'u ab^ekty=na. Ale `s;c; u belaruskim gramadstve l[dzi, wto l[bqc; merac; r]hy na svoj kapyl. Napryklad, qny piwuc;, wto belaruskiq l[v]nskiq stud]nty -- g]ta (apostaly Vatykanu(, (navernutyq vuniqty(, (prystasavancy( i g. d. ~s;c; i inwyq pakl`py. (Wto galava, to i rozum(... Ko'ny pa-svojmu dumae. Adnak padobnyx r]ha= u belaruskaj stud]nckaj grupe = L[v]ne mne ne davodzilasq huc; abo bahyc;. Prynamsi, nixto nas ne nama=lq= mqnqc; nawyq r]ligijnyq poglqdy ci perakanan;ni. G]taga nq bylo ni aficyjna, ni pryvatna>. (Z uspamina= Vasilq Wh]c;ki)



	Q xahu tut dac; agul;ny aglqd g]taga hasu j padkr]s;lic; najva'nejwyq fakty. Paezdka = Rym, atryman;ne, xacq j s;ciplae dapamogi -- tol;ki dzesqc; styp]ndyq=, -- ale g]ta dalo nam patr]bnu[ finansavu[ bazu. Pryezd <Dvanaccatki> = L[v]n by= peralomnym vydar]n;nem -- 'yc;c` aktyvizavalasq. Sustr]ha z kampazytaram Mikolam Ravenskim u L[v]ne zapahatkavala novy p]ryqd kul;turnicka-as;vetnickaj dzejnas;ci stud]nta= -- prapagandu belaruskae kul;tury, pes;ni dy tanca= -- nq tol;ki sqrod ]migranta=-surodziha=, ale i sqrod b]l;gijskaga gramadstva, Francyi dy Angel;whyny. Wmatlikiq vyezdy z kanc]rtami pa asqrodkax = B]l;gii, kanc]rty dy s;vqtkavan;ne nacyqnal;nyx ugodka= na akad]mihnym forume B]l;gii, kanc]rty na francuzskim t]lebahan;ni, vystuplen;ni = Angel;whyne raspa=s[dzili id][ belaruskaga nacyqnal;naga 'yc;cq i qgo nq=tomnaga imknen;nq da vyzvalen;nq belaruskaga narodu z; qrma bal;wavickaga tatalitaryzmu.
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	Marburg... L[v]n... 

	Qk pryemny son, prygadva[cca qny z haso= ma`j malados;ci. Pas;lq 1955 godu qwh] bylo nekal;ki stud]nta=, qkiq pryexali z am]rykanskaga kantynentu na studyi = }=ropu, ale q nq ma[ pra ix dakladnyx z;vestak. L[v]ncy raz;exalisq pa roznyx krainax dy panes;li z sabo[ malady dux patryqtyzmu. Perava'naq bal;wynq z; ix dasqgnula vqlikix pos;pexa= ci to = sva`j praf]syi, ci to = navucy, ci to = gramadskaj dzejnas;ci. Dze-b qny ni byli, qny nes;li wtandar Nezale'nas;ci, wtandar D]makratyi, wtandar Belaruskaj Narodnaj R]spubliki. Q spadzqva=sq, wto prynamsi dzqsqtaq hastka z tyx, wto pryexali na studyi = B]l;gi[, buduc; mec; stano=hyq vyniki, a pa sutnas;ci, amal; use qny apra=dali daver belaruskaga gramadstva. Cqper, kali podyx svabody paveq= na rodnaj zqmli, kali nawa imq stala vedama =sqmu s;vetu, kali nq tr]ba bol;w paqs;nqc;, xto my takiq, my nq maem prava zabycca, wto nawaq Bac;ka=whyna qwh] dal`ka nq taq, pra qku[ my maryli, i qna patrabue nawaj duxovaj, kul;turnaj dy mat]ryql;naj dapamogi.

	Zaklika[ vas pamaghy ~j stacca sapra=dy Nezale'naj, Vol;naj D]makratyhnaj Dzqr'avaj dy skinuc; z; Qe stagodz;dzi nqvol;nickae psyxal`gii!
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	Pary'ski +niv]rsyt]t, asabliva c]ntral;naq hastka qgo, Sarbona, prycqgva= stud]nta= sa =sqgo s;vetu ad hasu svajgo zasnavan;nq = sqr]dzine XIII stagodz;dzq, i tamu belaruskiq stud]nty, qkiq apynulisq = Pary'y pas;lq Drugoj Sus;vetnaj vajny nq byli perwymi z; Belarusi, wto vuhylisq = Sarbone. Qk pryklad mo'na prygadac; nqbo'hyka Q=xima Skurata, qki, dzqku[hy styp]ndyi, zdaby= tut u tryccatyx gadox navukovu[ stupen; doktara = galine litaratury. Kol;ki belaruskix stud]nta= vuhylasq = Sarbone ranej, u papqr]dniq stagodz;dzi, das[l; nixto nq cikavi=sq, i t]ma g]taq hakae svajgo das;lednika. Pas;lq Drugoj Sus;vetnaj vajny nqmala maladyx belarusa= ]migravala = Francy[ z nadzeqj, wto i qny zmoguc; atrymac; adukacy[ = vedamyx francuzskix univ]rsyt]tax.

	U kastryhniku 1949 godu stud]nty i kandydaty na stud]nta= zasnavali = Pary'y Belaruskae Stud]nckae Zgurtavan;ne = Francyi. Vuhy=sq tady = Vyw]jwaj Mastackaj Wkole ((cole nationale sup(rieure des beaux-arts), na adz;dzqlen;ni skul;ptury, Mixas; Na=movih. Xadzili na zanqtki qwh] paru asoba=. Tyq, wto qwh] ne studyqvali, ryxtavalisq tym ci inwym sposabam da pastuplen;nq va =niv]rsyt]t| vyvuhali francuzsku[ movu = Alliance fran(aise,  ryxtavalisq da ]kzamena=, pracavali, kab padzarabic; na navuku.

	Na'al;, vysilki g]tyq ne davali vynika=. Bo xacq za navuku = francuzskix dzqr'a=nyx univ]rsyt]tax placic; nq tr]ba bylo, ale kowty pra'yc;cq byli vel;mi vysokiq. Styp]ndyq=-'a dlq stud]nta=-ucekaho= nq bylo niqkix. Tamu nekal;ki maladyx belarusa= vyexali studyqvac; u inwyq =niv]rsyt]ty (Madryd, L[v]n), a z tyx, wto zastalisq, skonhyli studyi tol;ki tyq, wto meli padtrymku bac;ko=. Ale i qny vuhylisq = vel;mi cq'kix umovax.

	U francuzskix univ]rsyt]tax vuhylisq taksama i stud]nty belaruskaga paxod'an;nq, qkiq sqbe belarusami nq lihyli. Na kursax u Sarbone nq raz davodzilasq spatykac; sqs;c`r S;vqtapolk-Mirskix. Ne magla na ix nagledzecca| vyglqdali abedz;ve, qk partr]ty XVII stagodz;dzq, z;nqtyq sa s;cqny muz][. Da belaruskas;ci ne pryznavalisq i mno[ nq cikavilisq. Inwy stud]nt mne raz pryzna=sq, wto `n belarus, ale wto `n g]taga nikomu nq ka'a, bo qgo = pol;skaj wkole navuhyli, wto belarusy nq vel;mi zdol;nyq da navuki. Na g]tym i skonhylasq nawae zna`mstva...

	U belaruskim asqrodz;dzi = Pary'y moladz; ne dzqlilasq na stud]nta= i nq-stud]nta=. Use byli = Arganizacyi belaruskae moladzi, prymali =dzel uva =six urahystas;cqx i nacyqnal;nyx merapryemstvax\ vydavali razam hasapis <Moladz;>, rabili =s` maghymae, kab nejkim sposabam spryhynicca da pawyr]n;nq mi' hu'yncami veda= pra Belarus;.



	Q nale'ala da maladzejwaga pakalen;nq moladzi. Pryexala = Francy[ z bac;kami +ladzimeram i }velinaj Wymanec i bratam Lqvonam u 1948 godze, kali mela dvanaccac; gado=. Skonhyla = Francyi sqr]dn[[ wkolu, pastupila = Vyw]jwu[ Mastacku[ Wkolu, dze pravqla najlepwy god majgo stud]nckaga 'yc;cq. Praf]sar "an Suv]rb^e (Jean Souverbie), sqbra Francuzskaj Akad]mii Mastactva=, pradkazva= mne prygo'u[ buduhyn[. Mastactva prynosila ko'ny dzen; bqz;me'nu[ radas;c;, zadaval;nen;ne.

	Ale agul;nae pahuc;c` nqp]=nas;ci, wto naglqdalasq sqrod novyx ]migranta=, strax perad buduhynqj, zasnavany na doli bac;ko= dy star]jwyx surodziha=, qkiq, nqgledzqhy na dypl`my, apynulisq = Francyi na f]rmax dy fabrykax, davqli mqne z bratam da perakanan;nq, wto tr]ba perw-naperw zdabyc; praf]si[, qkaq-b dazvolila zarabic; na kavalak xleba. Tak merkava=, nap]=na, i Mixas; Na=movih, bo pas;lq zakanh]n;nq Vyw]jwaj Mastackaj Wkoly pajwo= vyvuhac; fizyqt]rapi[, wto zabqs;pehyla qgo mat]ryql;na. Kalegi-mastaki, qkiq nq meli inwyx veda=, pracavali tady, kab pra'yc;, nahnymi varta=nikami. Q ='o valodala nekal;kimi movami, dyk vyrawyla sp]cyqlizavacca = g]taj galine = Sarbone. U 1959 godze atrymala stupen; Licence (s Lettres (Langues vivantes) Pary'skaga +niv]rsyt]tu. Brat Lqvon pas;lq zakanh]n;nq t]xnihnaj wkoly atryma= stupen; in'yn]ra, u'o pracu[hy = vqlikim francuzskim pradpryemstve Tompson.

	Padhas studyq=, letam dy subotami i nqdzelqmi pracavala = krame suv]nira= pry sabory Notre-Dame, kab padzarabic; na wtodz`nnyq vydatki. Pakol;ki nq mela srodka= vyqzd'ac; za mq'u, gutarki z turystami = krame byli dlq mqne pl`nnaj praktykaj hu'yx mova=. Zaliha[ g]ty has da dobryx uspamina= stud]nckix gado=. Pakul; vuhylasq, taksama za=s`dy davala pryvatnyq =roki vuhnqm sqr]dnix klqsa=. 

	Bqzumo=na, za=s`dy cikavilasq belaruskim 'yc;c`m i prymala akty=ny =dzel u gramadskix spravax belarusa=. 		(Z uspamina= Ivonki Ioanny Survily)
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	U kancy sarakavyx gado= grupa giwpanskix int]lektuala= pastanavila dapamaghy zdabyc; as;vetu moladzi z kraina= C]ntral;naj i +sxodnqj }=ropy, qkaq = vyniku vajny apynulasq na Zaxadze i qkaq ne 'adala vqrtacca damo=, bo tam Maskva =stal`=vala kamunistyhnyq r]'ymy. Z g]taj m]taj byla stvoranaq arganizacyq Obra Cat(lica de Asistencia Universitaria, abo = vol;nym perakladze Katalicki fond dapamogi stud]ntam. Dzelq praktyhnaj r]alizacyi zadumy g]taq arganizacyq zasnavala Kale' u Madrydze| Colegio Mayor Santiago Ap(stol (Univ]rsyt]cki kale' Apostala Qkuba). Kale' g]ty, u perwu[ hargu, by= r]zyd]ncyqj dlq stud]nta=, bo vedy zdabyvalisq na roznyx fakul;t]tax Madrydskaga +niv]rsyt]tu i = sp]cyql;nyx vyw]jwyx wkolax. Kale', pra=da, me= i sva[ akad]mihnu[ pragramu, ale qna nq byla z;vqzanaq z pragramaj univ]rsyt]ckaj, a m]taj qe bylo spryhynicca da int]lektual;naga razvo[ stud]nta=. U ramkax g]tae pragramy byli daklady vedamyx navuko=ca=, pis;men;nika=, kampazytara=... Na hale Kale'u staq= dyr]ktar i qgony zastupnik, abo sakratar, qki vykonva= abavqzki dyr]ktara = nq=radavyq gadziny, bo 'y= u Kale'y. Paralel;na byla administracyq, qkaq zajmalasq mat]ryql;nym 'yc;c`m instytucyi.

	U Kale'y znaxodzilasq wtogod, u sqr]dnim, sto pqc;dzqsqt stud]nta=. Sqrod ix albancy, belarusy, vugorcy, letuvisy, latywy, rasejcy, rumyny, serby, slavaki, slavency, h]xi, xarvaty, ]stoncy i, praz p]=ny has, navat kitajcy (qny paz;nej zajmeli svoj ulasny kale'). Xacq Fond dapamogi me= u svaim nazove prymetnik <katalicki>, niqkaj dyskryminacyi inwyx veravyznan;nq= nq bylo.

	R]f]r]ntam dlq belaruskix stud]nta= by= ajcec Le= Garowka, g. zn. `n mog prapanavac; kandydata= na studyi = Giwpanii. Ajcec Garowka by= vedamy ajcu San
c
;qg
a
 Maryl;l` (Santiago Morillo), qki by= sqbram Rady Obra Cat(lica de Asistencia Universitaria.

	Perwy belaruski stud]nt z;qvi=sq = Madrydze = 1950 godze. U 1952 bylo ='o hatyrox stud]nta=. Qny zasnavali Belaruskae Stud]nckae Zgurtavan;ne = Giwpanii, qkoe stalasq sqbram C]ntrali Belaruskix Stud]nckix Arganizacyq=. Indyvidual;na stud]nty byli sqbrami Belaruskaga Katalickaga Stud]nckaga Ab^qdnan;nq <Run;>.

	Na'al;, bol;was;c; stud]nta= nq pry'ylasq na madrydskim univ]rsyt]ckim grunce i = tym-'a 1952 godze vyexala. Zasta=sq tol;ki Qnka Survila, da qkoga = 1953 godze daluhy=sq Viktar Sqn;kevih. Abodva qny zakonhyli studyi, adpavedna ]kanamihnyq navuki i gistory[. Adnahasna dzqku[hy whyramu sqbro=stvu i nadzvyhaj garmanihnamu supraco=nictvu spryhynilisq da pawyr]n;nq imq Belarusi = Giwpanii.

	Nawyq stud]nty ladzili wtogodu s;vqtkavan;ne =godka= abvewhan;nq nezale'nas;ci Belaruskaj Narodnaj R]spubliki. Z g]taj nagody adpra=lqlasq slu'ba Bo'aq, na qkoj byli prysutnyq stud]nty Kale'u i pradsta=niki roznyx nacyqnal;nas;cq=. Pasylalasq infarmacyq = c]ntral;nu[ pr]su, qkaq nikoli ne adma=lqlasq z;mqs;cic; natatki pra belaruskae nacyqnal;nae s;vqta. Byli g]ta gaz]ty| <Arriba>, <ABC>, <El Alcazar>, <Hoja del Lunes>, <Informaciones>, <L(nea>, <Madrid>, <Pueblo>, <La Vanguardia Espa(ola> (Barcelona), <Ya> i inwyq. Ale galo=nym merapryemstvam byla sp]cyql;naq pragrama, prys;vehanaq =godkam abvewhan;nq nezale'nas;ci Belarusi, qkaq peradavalasq praz Giwpanskae Nacyqnal;nae Rady` i kiravalasq na Belarus;. Takiq pqtnaccacixvilinnyq pragramy peradavalisq 25 sakavika ko'ny god, pahyna[hy ad 1952 godu, a' pakul; ne pahalisq stalyq wtodz`nnyq belaruskiq rady`peradahy = s;ne'ani 1958 godu. Zdabyc;c` g]tyx rady`peradaha= taksama tr]ba za=dzqhyc; belaruskim stud]ntam abo tym, wto ='o atrymali =niv]rsyt]ckiq dypl`my.

	Tut tr]ba skazac;, wto dlq perwaj rady`peradahy = 1952 godze vydatna spryhyni=sq belaruski stud]ncki xor u L[v]ne pad kira=nictvam kampazytara Mikoly Ravenskaga, qki perasla= zapis pes;nq= <Magutny Bo'a>, <Pagonq> i belaruskaga nacyqnal;naga gimnu <My vyjdzem whyl;nymi radami...>. G]tyq tvory vykarysto=valisq paz;nej u wtodz`nnyx rady`peradahax a' da palovy 1965 godu.

	Belaruskiq stud]nty hytali daklady qk dlq stud]nta=, tak i dlq agul;naj publiki = Madrydze i = inwyx garadox Giwpanii, davali int]rv^[ srodkam masavaj infarmacyi, prymali =dzel u s]minarax, prys;vehanyx pytan;nqm C]ntral;naj i Sqr]dnqj }=ropy, supraco=nihali z navukovymi instytucyqmi.

	U Centro de Estudios Orientales (C]ntr Usxodnix Das;ledavan;nq=) by= stvorany belaruski adz;dzel, a Qnka Survila qwh] stud]ntam by= zaprowany = sqbry r]dakcyjnaj kalegii kvartal;nika C]ntru <Oriente Europeo>. U g]tym kvartal;niku publikavalisq mat]ryqly na belarusku[ t]matyku. Bibliqt]ka C]ntru mela salidny zbor belaruskaj litaratury i p]ryqdyhnyx vydan;nq=. Dyr]ktaram C]ntru by= ajcec San
c
;qg
a
 Maryl;l` (ezuit!), ab qkim u'o =spaminalasq. Belaruskiq stud]nty spryhynilisq taksama da =zbagah]n;nq Giwpanskaj Nacyqnal;naj Bibliqt]ki belaruskimi vydan;nqmi.

	Nawyq stud]nty prymali =dzel uva =six merapryemstvax, lad'anyx giwpanskimi gramadskimi arganizacyqmi = padtrymku panqvolenyx naroda= i Carkvy Ma=han;nq. Sqrod takix merapryemstva= byli publihnyq manif]stacyi na galo=nyx vulicax Madrydu i inwyx garado=, a taksama r]ligijnyq akty z udzelam wmattysqhnyx masa= narodu. Nezaby=nym zastalosq =ra'an;ne ad zakanh]n;nq Kangr]su = kastryhniku 1954 godu = goradze Saragosa. Tudy byli zaprowanyq taksama stud]nty z panqvolenyx kraina= z nacyqnal;nymi s;cqgami. I vos;, kali vqduhy pradstavi= Belarus;, z grudzej bol;w hym stotysqhnaj masy grymnula <Viva Belarus!> ("yve Belarus;!). Nihoga ne maglo pa=strymac; s;l`za= ]mocyi. 

	Z belaruskaga 'yc;cq = Madrydze tr]ba =spomnic; padze[ pryezdu = giwpansku[ stalicu = lipeni 1957 godu belaruskaga knqzq Bazylq S;vqtapolka-Mirskaga. Knqz; S;vqtapolk-Mirski by= nqda=na vqrnu=sq z saveckaga Gulagu i pryqzd'a= u Madryd z m]taj dapamogi = arganizacyi belaruskix rady`peradah. Qgonaq vizyta mela vqliki r]zanans| dlq qgo byla arganizavanaq pr]s-kanf]r]ncyq. ~n da= nekal;ki int]rv^[ c]ntral;nym gaz]tam i zrabi= daklad. Sponsaram sta=sq Centro de Estudios Orientales,  daklad adby=sq = pr]sty'naj a=dytoryi C]ntru giwpanskaj kul;tury (Centro de Cultura Hisp(nica). Razam z knqzem Bazyl`m S;vqtapolk-Mirskim pryqzd'a= vqliki pryqcel; belaruskix stud]nta= u L[v]ne ajcec Rob]rt van Kav]lqrt.

	U kancy varta xiba skazac;, wto = gadox 1957 i 1958 sakratarom Colegio Mayor Santiago Ap(stol by= belarus Qnka Survila, tady ='o magistar ]kanamihnyx navuk.      	(Z uspamina= Qnki Survily i Viktara Sqn;keviha) 
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Ar]wka Alqksej�



	Naradzi=sq 18 listapada 1923 godu = v`scy "arabkovihy Lqxavickaj gminy Navagradskaga vaqvodstva Baranavickaga pavetu. Bac;ka Syl;v]star, matka Palusq z rodu Praneviha=. U sqm^i bylo pqc`ra dzqcej.   

	Sqm^q, vidac;, byla =niqckaq. Zqmli meli mala. Padhas kamasacyi i xutaryzacyi = 1935-1937 gg. bac;ki =zqli g]ktara= pqc; zapuwhanaj i ne=radlivaj zqmli. Pabudavalisq na xutary. Pryjwlosq wmat papracavac;, kab palepwyc; g]ty nadzel, dze ras;li tol;ki asot i inwae pustazel;le. Bac;ki pastanavili, kab malodwyq xlopcy skonhyli <navuki> dy pajwli = s;vet zarablqc; sabe na 'yc;c`.

	Qwh] perad wkolaj Alqksej ume= hytac; pa-belarusku. Doma bylo nekal;ki hasapisa=, kalendaro= z; Vil;ni i knig (<Saxa>, <Rodnyq Goni>, <Rodny Kraj>, <U paleskaj gluwy> Qkuba Kolasa i inwyq).

	U sqr]dzine tryccatyx gado= u v`scy arganizava=sq gurtok <Gramady>, pas;lq -- Tavarystva Belaruskaj Wkoly, pry ix melasq dosyc; bagataq bibliqt]ka. Pa  likvidacyi g]tyx as;vetnickix asqrodka= knigi razabrali vqsko=cy, qkiq cikavilisq nacyqnal;nym 'yc;c`m. V`ska byla vel;mi palityzavanaq, wto tragihna adbilasq na l`se wmatlikix qe 'yxaro= padhas bal;wavickaj akupacyi         (1939-1941 gg.) i nqmeckaj (1941-1944 gg.).

	U 1937-1938 navuhal;nym godze Alqksej pastupi= u pol;sku[ gimnazi[ = Baranavihax. Plata za vuhobu, knigi, kvat]ra kawtavali vel;mi doraga bac;kam, bratam i s`stram, wto zastavalisq pakul; wto na gaspadarcy. Skonhy= dz;ve klqsy gimnazii, kali pryjwli bal;waviki, i pahalisq z;meny. Mu'hynsku[ gimnazi[ peratvaryli = rasejsku[ sqr]dn[[ wkolu (xoc; rasejca= tam nq bylo), u `j mala xto z vuhnq= zasta=sq. Perava'naq bol;was;c; pad uplyvam ajca L;va Garowki perajwla = belarusku[ sqr]dn[[ wkolu, stvoranu[ na baze pol;skaj 'anohaj gimnazii.

	U 1942 godze skonhy= buxgaltarskiq kursy, pracava= i vuhy=sq na vqh]rnix matural;nyx kursax. Atryma= u 1944 godze at]stat stalas;ci na belaruskaj i nqmeckaj movax, qki dava= prava pastupac; u vyw]jwyq navuhal;nyq =stanovy.

	Vidavohny krax nacyzmu, imklivy nastup saveckaga frontu, boqz; sa zvarotam bal;waviko= novyx r]pr]siq=, vysylak, rasstr]la= padwturxnuli da ]migracyi.

	U M[nx]ne sabralasq vqlikaq grupa belaruskaj moladzi, qkaq pahala vuhycca va +niv]rsyt]ce UNRRA dlq peramewhanyx asoba=. Sqrod praf]sarskaga korpusu bylo nekal;ki belarusa=| Barys Kit, Uladzimer Tamawhyk, Qnka Stankevih.

	Tut-'a, u M[nx]ne, u listapadze 1945 godu pa=stala xiba wto perwae Belaruskae Stud]nckae Zgurtavan;ne. Qgonym drukavanym organam byla <Stud]nckaq Dumka>, a pas;lq -- <Kryvicki S;vetah>.

	"adan;ne prado='yc; studyi = narmal`vaj vyw]jwaj navuhal;naj ustanove pryvqlo Alqkseq Ar]wku = 1947 g. u Marburgski Filips Univ]rsyt]t (spahatku na geal`gi[, pas;lq na ximi[), a = 1949 godze -- u L[v]nski +niv]rsyt]t. Studyqva= ximi[. U 1953 godze atryma= zvan;ne lic]ncyqta, a = 1956 godze abarani= doktarsku[ dys]rtacy[. Adnahasna vykonva= abavqzki asyst]nta na praktyhnyx zanqtkax dlq stud]nta=-ximika=.

	Zasnava= Ab^qdnan;ne Belaruskix Stud]nta= Absal;v]nta= (vypuskniko=) L[v]nskaga +niv]rsyt]tu <Academicus>. G]tae ab^qdnan;ne vydala nekal;ki b[let]nq= pad toj-'a nazvaj. Dapamaga= ajcu Franciwku Harnq=skamu vydavac; na belaruskaj move <Bo'ae Slova>.

	Z 1957 godu A. Ar]wka pracava= u farmac]=tyhnaj firme <Labaz>, u qgo powukavym c]ntry qk kira=nik grupy das;ledhyka=. Napisa= (abo pryma= udzel u r]dagavan;ni) bol;w za dzesqc; artykula= dlq sp]cyqlizavanyx b]l;gijskix i francuzskix hasapisa=. Atryma= pqc; pat]nta= (gl. <Chemical Abstracts> ad 1958 da 1977 gg.).

	A'ani=sq = 1959 godze, mae troe dzqcej. 

	Bra= i bqr] akty=ny =dzel u belaruskim gramadskim 'yc;ci = B]l;gii.





"uk-Grywkevih ("uko=skaq)  Raisa



	Naradzilasq = belaruskaj sqm^i zemlqroba= u Pru'anax Beras;cejskaga vaqvodstva 22 kastryhnika 1919 godu. Bac;ki| Nadzeq z domu M]eraviha= i Mikola "uko=ski, radavityq pru'ancy. <Dzed moj Qs; "uko=ski, -- uspaminae Raisa, -- u vqliki post perad Vqlikadnem s;pqva= z kni'ki, wto peraxo=valasq = xace na vysokaj palihcy, r]ligijnyq gymny. Mova pesen; byla ne carko=naslavqnskaq i nq pol;skaq, a dobra mne zrazumelaq, xoc; i inakwaq belaruskaq. I mova i asabliva nekatoryq slovy i vyrazy dzeda Qsq i qgonyx sqbro=-raves;nika=, wto pryxodzili da qgo = advedki, byla dlq nas, dzqcej, troxi dzi=naj, nq zusim takoj, qkoj gavaryli nawyq bac;ki. Kni'ku dzeda Qsq pamqta[, cqper mqrku[, wto g]ta byla =niqckaq belaruskaq kni'ka, ucalelaq ad agn[, na qki byla asud'ana carskim ukazam usq =niqckaq belaruskaq litaratura. Na pytan;ne, ci byli nawyq prodki kalis; prygonnymi, tata adkaza=| (Ne, my za=s`dy byli gaspadarami...(>.

	U sqm^i bylo sqm`ra dzqcej. Bac;ka nq me= as;vety, ale razume= ejnae znah]n;ne i stara=sq za =sqku[ canu dac; qe dzecqm. Belaruskaq nacyqnal;naq s;vedamas;c; pryjwla = sqm^[ praz; Vil;n[. U Pru'anax 'yla dal`kaq c`tka, vydatnaq belaruskaq dzeqhka Kacqryna Sta=bunik. Qna byla pravadnikom belaruskaj nacyqnal;naj s;vedamas;ci = Pru'anwhyne dy naagul na Pales;si. Ad qe = xace byla xiba =sq papulqrnaq belaruskaq litaratura, wto vydavalasq = dvaccatyq i tryccatyq gady = Vil;ni| belaruskiq kalendary, gaz]ty, napryklad, <Krynica>, hasapisy i inwyq vydan;ni. Vil;nq byla stalicaj Zaxodnqj Belarusi, kul;turnym i palityhnym belaruskim c]ntram, i adygrala vykl[hnu[ rol[ = pawyr]n;ni belaruskaj nacyqnal;naj s;vedamas;ci pa =s`j Zaxodnqj Belarusi.

	<Asabliva belaruskiq kalendary byli dlq mqne =niv]rsyt]tam belaruwhyny, a praf]saram g]taga =niv]rsyt]tu by= moj tata Mikola, qki hyta= nam ugolas use kalendary -- kni'ki j nas;cennyq adry=nyq -- ad dowki da dowki. My, dzeci, xadzili = pol;skiq wkoly, i q ne magla hytac; kirylicaj. Verw Qnki Kupaly (Voragam belaruwhyny( mne tak padaba=sq, wto q zaxacela vyvuhyc; qgo napamqc;, i pa im stala vuhycca hytac; kirylicaj>.

	U traveni 1938 godu Raisa zakonhyla pol;sku[ gimnazi[ imq Adama Mickeviha. Uvosen; g]taga-' godu pastupila na [rydyhny fakul;t]t Univ]rsyt]tu St]fana Batoryq = Vil;ni\ byla prynqta = sqbry Belaruskaga Stud]nckaga Sa[zu.

	Uletku 1939 godu pahalasq vajna, a = veras;ni = Pru'any pryjwli bal;waviki. Kacqryna Sta=bunik sabrala belaruskix stud]nta= i skazala| <Dzeci, cqper nq has vuhycca. Usim vam tr]ba is;ci = wkoly i vykladac; belarusku[ movu, kab u ko'naj wkole Pru'anwhyny by= nasta=nik belaruskaj movy>.

	Raisa pracavala spahatku = pahatkovaj wkole v`ski Dzqr]hyna, a pas;lq -- Smalqnicy. Tudy nakiravali i Ninu Lq=kovih, belarusku[ vilensku[ stud]ntku z; v`ski Wan`=. Udva`x vqli wkolu, qkaq byla sapra=dnaj belaruskaj. Tol;ki qk pradmet vykladalasq = `j rasejskaq mova. Praz god pryslali z; Mensku kira=nika wkoly, qki gavary= tol;ki pa-rasejsku, panavypisva= rasejskix hasapisa= (maladyq nasta=nicy vypisvali tol;ki belaruskiq). Vuhni-' i ixniq bac;ki i nadalej gavaryli tol;ki pa-belarusku.

	U 1941 godze nemcy akupavali Belarus; i pahali vyvozic; moladz; na raboty = Nqmehhynu. <28 travenq 1942 godu z transpartam pavez;li j mqne. Tady g]ta dlq mqne i bac;ko= byla trag]dyq. Mama = rospahy lamala ruki. Tata ad bol[ sharne=. Zabrali ad ix dzicq naveki. Bolej qny mqne nq =bahyli>.

	Pas;lq vajny Raisq apynulasq = belaruskim lqgery Vat]nwt]ce angel;skae zony Nqmehhyny. Qk i =se lqgery peraselenyx nemcami l[dzej, wto ne xaceli vqrtacca pad savecku[ akupacy[, g]ty lqger by= na =tryman;ni aliqnckaj arganizacyi UNRRA, ale nutranoe 'yc;c` arganizo=vali sami. <My meli sva` belaruskae kira=nictva, sva[ palicy[, sva[ kuxn[, sva` wkol;nictva -- pahatkovu[ wkolu i gimnazi[, sva[ carkvu, svoj belaruski mu'hynski i 'anohy ska=tyng, sva` (ratatarnae) vydavectva wkol;nyx padruhnika=, ska=ckaj i lqgernaj p]ry`dyki, sva[ mastacku[ samadzejnas;c;, svoj kl[b, sva[ lqkarn[ -- meli svajgo belaruskaga lekara doktara Vita=ta Tumawa i svajgo belaruskaga dantysta s;v. pam. doktara Balqslava Grabin;skaga. Urahysta adznahali svae r]ligijnyq j nacyqnal;nyq s;vqty. U wkolax i ska=tyngu pravodzili belaruskae nacyqnal;nae =zgadavan;ne dzqcej i moladzi>.

	Raisa za=s`dy imknulasq da vyw]jwaj adukacyi. Studyqvala dantystyku i zakonhyla Filips Univ]rsyt]t u Marburgu = 1948 godze. 

	U 1949 godze ]migravala = Kanadu. Studyqvala pry Taronckim Univ]rsyt]ce dantystyku, u traveni 1954 godu zakonhyla studyi, atrymala dypl`m z navukovaj stupen;n[ <Doctoris in Chirurgia Dentali>. 

	U veras;ni 1953 godu vyjwla zamu' za doktara filqzofii Vinc]nta "uk-Grywkeviha.

	Qwh] buduhy stud]ntkaj, uves; has byla akty=naj u belaruskim arganizacyjnym 'yc;ci. Ad 1965 godu byla sqbram galo=naj upravy Zgurtavan;nq Belarusa= Kanady. U g]tym-'a godze zasnavala Zadzinohan;ne Belaruskix "anhyn Kanady i da 1975 g. byla qgonym starwyn`j. Qk pradsta=nik ad belaruskaj ]tnihnaj grupy Kanady =vedzena = 1973 godze Kanadskim F]d]ral;nym Uradam u Kansul;taty=nu[ Radu dlq Spra= Wmatkul;turalizmu. U 1973 g. razam z dr. Vinc]ntam "uk-Grywkeviham zasnavala Fond belaruskix padruhnika= i Vydavecki kamit]t pry Kaardynacyjnym Kamit]ce Belarusa= Kanady, ad pahatku da s`n;nq -- sakratar-skarbnik Vydaveckaga kamit]tu, administratar i ]ksp]dytar Fondu belaruskix padruhnika=. Z 1990 g. dva gady byla sqbram dyr]ktara Kanadyjskaga Fondu Dapamogi Axvqram Harnobyl[ = Belarusi. Byla =dzel;nikam Z;ezdu Belarusa= S;vetu = Mensku letam 1993 godu, vybrana sqbram Vqlikaj Rady Zgurtavan;nq Belarusa= S;vetu <Bac;ka=whyna>.

	U g]tyx gadox sabrala arxi=nyq mat]ryqly ad hasu zasnavan;nq Zgurtavan;nq Belarusa= Kanady = 1948 i Kaardynacyjnaga Kamit]tu Belarusa= Kanady = 1966 pa s`n;nq i vyslala ix u mnogiq muz]i, bibliqt]ki i das;ledhyq c]ntry.

	U 1995 g. prynqla =dzel u Drugim Mi'narodnym Kangr]se Belarusista= u Mensku, prahytala daklad <Rolq belaruskaj ]migracyi = Kanadze> i atrymala Dypl`m Ganarovaga Sqbry Mi'narodnaj Asacyqcyi Belarusista=.

	U l[tym 1989 g. Raisa "uk-Grywkevih stracila mu'a. U g]tym-'a godze pahala pracavac; nad knigaj <"yc;c` Vinc]nta "uk-Grywkeviha>, qkaq pabahyla s;vet = 1993 g.





"uhka Qnka



	Naradzi=sq 15 krasavika 1928 g. u "uhyhax Nqs;vi'skaga pavetu Navagradskaga vaqvodstva. Skonhy= 6 klqsa= pol;skae pahatkovae wkoly = Sinq=cy. Kali na pahatku 1939 g. saveckaq armiq <vyzvalila> Zaxodn[[ Belarus;, vuhni s`maj klqsy byli peravedzeny = pqtu[ klqsu nqpo=naj sqr]dnqj wkoly = toj-'a samaj Sinq=cy, ale ='o Kleckaga ra`nu Baranavickaj voblas;ci. 

	Padhas nqmeckae akupacyi vuhy=sq = sqr]dne-t]xnihnaj wkole (m]xanihny adz;dzel) u Klecku. Skonhy= tol;ki try kursy g]tae wkoly (po=ny cykl zajma= hatyry gady). Qk i bal;wynq vuhnq= g]tae wkoly bra= akty=ny =dzel u Sa[ze Belaruskaj Moladzi (SBM) i = Belaruskaj Nacyqnal;naj Samapomahy (BNS). U 1944 g., za nejki mesqc perad zakanh]n;nem apownqga kursu wkoly, pad pagrozaj novae akupacyi saveckaj armii rawy= vyexac; u Nqmehhynu. 

	U kancy 1945 g. pastupi= u Belarusku[ Gimnazi[ imq Qnki Kupaly = R]gensburgu. Atryma= at]stat stalas;ci, u 1947 g. zda= ]kzameny = Vyw]jwu[ T]xnihnu[ Wkolu (Technische Hochschule) u Karlsru]. Adnak, kab pastupic; u Wkolu, tr]ba bylo hakac; minimum god, bo kol;kas;c; vakansij byla abme'avanaq, a perwynstva davalasq bylym nqmeckim 'a=neram. Z g]tae pryhyny Qnka i qwh] dzesqc; maladyx belarusa= vyrawyli vyexac; na pracu u Vqlikabrytani[. Qny zaarganizavalisq = grupu, qkaq pad nazvaj <Dvanaccatki> = xutkim hase stala vqdomaj na ]migracyi. U Angel;whyne Qnka pracava= da sakavika 1950 g. u vugal;naj kapal;ni. 

	U 1950 g., dzqku[hy namagan;nqm pr]zyd]nta BNR spadara Mikoly Abramhyka i asabliva tagahasnaga stud]nta L[v]nskaga +niv]rsyt]tu Barysa Raguli, pry dapamoze ajca Rob]rta van Kav]lqrta dy ajca H]slava Sipoviha dzevqci z <Dvanaccatki>, u tym liku i Qnku "uhku, udalosq atrymac; styp]ndy[ dlq navuhan;nq = L[v]nskim Univ]rsyt]ce.

	Stud]ntam Qnka pryma= akty=ny =dzel u nacyqnal;nym belaruskim ruxu| by= sqbram Sa[zu Belarusa= B]l;gii, zajma=sq sacyql;na-kul;tural;naj pracaj sqrod belaruskix praco=nyx, qkiq prybyli = B]l;gi[ dzes; u 1947 g.\ udzel;niha= u stud]nckim xory pad kira=nictvam kampazytara Mikoly Ravenskaga, a taksama = tancaval;nym gurtku pad kira=nictvam stud]ntki L[dmily Raguli. 

	Skonhy= polit]xnihny fakul;t]t L[v]nskaga +niv]rsyt]tu i atryma= dypl`m in'yn]ra-buda=nika. Uves; praco=ny wlqx Qnki "uhki z;vqzany z raspraco=kaj i vykarystannem stal`vyx kanstrukcyj u buda=nictve. Na samym pahatku -- u razlikax masto= i industryql;nyx budynka=, pas;lq -- z;mewanyx stal`va-b]tonnyx kanstrukcyj, a z 1968 g. da kanca kar^ery pracava= u infarmacyjnym c]ntry pa vykarystan;ni stali = buda=nictve. U g]tym c]ntry da 1985 g. by= galo=nym r]daktaram hasapisu <Stal;> (Acier-Stahl-Steel), prys;vehanym u'yvan;n[ stali = pabudovax. Hasapis by= int]rnacyqnal;ny i vydava=sq na pqci movax| francuzskaj, angel;skaj, nqmeckaj, ital;qnskaj i giwpanskaj. U g]tym hasapise, akramq qgonaga r]dagavan;nq, z;mqs;ci= vqliku[ kol;kas;c; artykula= pra stal;nyq pabudovy, perava'na industryql;nyx budynka= i masto=. 

	Z 1985 i da vyxadu na p]nsi[ (1 travenq 1993 g.) zajma= stanoviwha daradhyka pa stal;nyx pabudovax. Hasta rabi= daklady dlq in'yn]ra= i arxit]ktara=, asabliva dlq stud]nta= star]jwyx kursa= in'yn]ryi i arxit]ktury. Ko'ny god i da s`n;nqwnqga dnq (xacq i na p]nsii) bqr] =dzel u 'ury na konkursax stud]nckix pra]kta= u'yvan;nq stali = buda=nictve.

	Pas;lq zakanh]n;nq L[v]nskaga +niv]rsyt]tu Qnka "uhka a'ani=sq, mae trox syno=. Dvoe z; ix skonhyli taksama L[v]nski +niv]rsyt]t| star]jwy, {rka, atryma= dypl`my magistra fizyki i magistra infarmatyki\ malodwy, Andr]j, atryma= dypl`m in'yn]ra, pa sp]cyql;nas;ci <}lektronika>\ {zik, sqr]dni syn, skonhy= gimnazi[. 

	Qnka "uhka i s`n;nq akty=na =dzel;nihae = belaruskim nacyqnal;nym i palityhnym 'yc;ci. ~n sqbra Sa[zu Belarusa= B]l;gii, sqbra BNR, kar]spand]nt gaz]ty <Belarus;>.





Zankovih Anatol;



	Naradzi=sq 11 travenq 1925 godu. Vuhy=sq = belaruskaj gimnazii R]gensburgu, matural;ny ]kzamen zdava=  u Belaruskaj Gimnazii imq Qnki Kupaly = Mix]l;sdorfe (1946). U g]tym-'a godze paha= vuhycca na ximihnym fakul;t]ce T]alqgihna-Filqzafihnaj Vyw]jwaj Wkoly = R]gensburgu, z drugoga s]m]stru perav`=sq na m]dycynski fakul;t]t M[nx]nskaga L[dvig Univ]rsyt]tu.

	By= zasnaval;nikam i starwyn`j R]gensbugskaga adz;dzelu Zgurtavan;nq Belaruskix Stud]nta= u Nqmehhyne.

	Ad 1949 g. vuhy=sq na m]dycynskim fakul;t]ce L[v]nskaga +niv]rsyt]tu, dze = 1954 g. atryma= dypl`m doktara m]dycyny. 

	Prajwo= r]zyd]nturu = agul;naj xirurgii = wpitalqx S;v. Francyska (}vanston) i Guron Road (Kli=lend, Aga`). 	

	Sqbra Am]rykanskaj Kalegii Xirurga=, Hykagskaga i Il;linojskaga m]dyhnyx tavarystva=. 

	Ad 1979 g. uznahal;vae Hyper-Alimentation Committee pry wpitali S;v. }lizabety.

	Ad 1956 g. 'yve = Hykaga, ZWA.

Zaprudnik Qnka



	Naradzi=sq 9 'nivenq 1926 godu = mqst]hku Mir na Navagradhyne = sqm^i Mikalaq i Very Vil;hyckix (u    1946 g., 'yvuhy = Nqmehhyne, kab nq stavic; svaqko= na Belarusi pad pagrozu peras;ledu NKVD, perajwo= na proz;viwha Qnka Zaprudnik). Bac;ki meli nasta=nicku[ adukacy[, ale pracavali na sva`j zqmel;naj gaspadarcy.

	Vuhy=sq = Miry = pol;skaj, a pas;lq veras;nq 1939 -- u belaruskix wkolax. U Baranavihax skonhy= pragimnazi[ (1943 g.) i tr]ci kurs hatyroxgadovae gandl`vae wkoly (1944 g.), nale'a= da Sa[zu Belaruskaj Moladzi.

	Uletku 1944 g. vyexa= u Nqmehhynu. U 1947 g. u Mix]l;sdorfe skonhy= Belarusku[ Gimnazi[ imq Qnki Kupaly. U studzeni 1948 g. z grupaj sqbro=, vypuskniko= i vuhnq= gimnazii (qkiq pas;lq stalisq vedamyq qk <Dvanaccatka>), vyexa= na pracu = Angli[ = vugal;nyx kapal;nqx. Bra= udzel, qk a=tar, u vydavanym <Dvanaccatkaj> hasapise <Naperad!> (1948-1953 gg.), by= sqbram Zgurtavan;nq Belarusa= u Vqlikabrytanii.

	Uvesnu 1950 g. razam z vas;m[ sqbrami z <Dvanaccatki> pryexa= u B]l;gi[ na navuku = L[v]nskim Univ]rsyt]ce. Razam z Pa=lam Urbanam pastupi= na gistaryhny fakul;t]t. Letam tago-' godu, dzqku[hy ajcu Rob]rtu van Ka=]lqrtu, apqkunu j administrataru belaruskix stud]nta= L[v]nskaga +niv]rsyt]tu, razam z Pa=lam Urbanam navedali Itali[, zajmalisq roswukam mat]ryqla= u bibliqt]kax Rymu. U 1953 g. padaro'niha= pa Zluhanyx Wtatax i Kanadze, azna`mi=sq tam z; belaruskim 'yc;c`m. Navuku = L[v]nskim Univ]rsyt]ce skonhy= z vydatnaj adznakaj u 1954 g. Dypl`mnu[ pracu napisa= na t]mu <Perwaq vuniq Vqlikaga Knqstva Lito=skaga z Pol;whaj (1385-1386 gg.)>. 

	Padhas vuhoby = L[v]ne s;pqva= u stud]nckim xory (pad kira=nictvam kampazytara Mikoly Ravenskaga), udzel;niha= u tancaval;nym gurtku belaruskix narodnyx tanca=, uvaxodzi= u r]dkalegi[ hasapisu <Naperad!>, supraco=niha= z gaz]taj <Bac;ka=whyna>, dze publikava= svae verwy, artykuly, r]parta'y.

	U veras;ni 1954 g. paha= pracavac; kam]ntataram Belaruskaj s]kcyi rady` <Vyzvalen;ne> (paz;nejwaq <Svaboda>) u M[nx]ne. U tym-'a godze, a'ani=wysq = L[v]ne z Vol;gaj Xarytonhyk, perabra=sq na stalae 'yc;c` = M[nx]n. Supraco=niha= tam z; Instytutam Vyvuh]n;nq SSSR, pisa= pra kamparty[ Belarusi, kul;turnu[ palityku, gistaryqgrafi[ = instytuckix <Belaruskix zbornikax>.

	U sakaviku 1957 g., pakinu=wy pracu na rady`stancyi, perabra=sq razam z; sqm^`j na stalae 'yc;c` = N;[-~rk, prynq= prapanovu rady` <Vyzvalen;ne> pracavac; kar]spand]ntam m[nx]nskaj Belaruskaj s]kcyi rady`. Akty=na =kl[hy=sq = N;[-~rku = gramadskae i palityhnae 'yc;c`| sta=sq sqbram Pr]zydy[mu Rady BNR, uprava= Belaruska-Am]rykanskaga Zadzinohan;nq, BINiM^a, Fundacyi imq P`try Kr]h]=skaga, r]dkalegiq= w]ragu hasapisa= i gaz]t. Razam z 'onkaj s;pqvali = carko=nym xory saboru S;v. Kiryly Tura=skaga Belaruskaj A=takefal;naj Pravasla=naj carkvy.

	Na pracqgu 1960-1990 gg. bra= akty=ny =dzel u gramadskim i palityhnym 'yc;ci| u s]siqx Rady BNR, kangr]sax BAZ^a, sustr]hax belarusa= Pa=nohnaj Am]ryki. Qnka Zaprudnik -- udzel;nik mi'narodnyx savetavednyx kanf]r]ncyq= i kangr]sa= u ZWA, Nqmehhyne, Anglii, Italii, Kanadze, vystupa= z dakladami pra gistory[, palityku i kul;turu Belarusi. Ad 1991 g. -- sqbra Mi'narodnaj asacyqcyi belarusista=. U 1993 g. bra= akty=ny =dzel u Perwym Z;ezdze Belarusa= S;vetu, uvajwo= u sklad Vqlikaj Rady Zgurtavan;nq Belarusa= S;vetu <Bac;ka=whyna>.

	U 1969 g. atryma= stupen; doktara gistoryi pry N;[-~rkskim Univ]rsyt]ce. T]ma dys]rtacyi -- <Palityhnae zmagan;ne za Belarus; u Dzqr'a=nyx Dumax Rasei (1906-1917 gg.)>. U 1970-1975 gg. vyklada= gistory[ Rasei i Saveckaga Sa[zu = Kvinskim kale'y N;[-~rkskaga Garadskoga +niv]rsyt]tu. Vyda= 10 numaro= anglamo=naga b[let]n[ <Fakty pra Belarus;> (1972-1975). Na pracqgu mnogix gado= r]dagava= gaz]tu <Belarus> (ad 1980 g. pa s;ne'an; 1995 g. z; nevqlikimi perapynkami).

	U 1990 g. abrany sqbram Ukrainskaj Vol;naj Akad]miqi = ZWA.

	Drukavacca paha= ad 1947 g. Litaraturnyq tvory, publicystyka i navukovyq pracy (padpisanyq Qnam abo Qnkam Zaprudnikam ci ps]=danimami Sqrgej Qsen;, Arkadz; Budzih, Rygor Lic;vin, Arsen; Zagorny, Qnka Z., kryptanimami| Q.Z., Z., A.B., A.Z.) apublikavanyq = wmatlikix belaruskamo=nyx i anglamo=nyx vydan;nqx. U 1994-1995 gg. Qnka Zaprudnik nadrukava= w]rag artykula= u menskix navukovyx zbornikax (<Z gistoryqj na (Vy(>, <Perwyq i Drugiq kar]lickiq kraqzna=hyq hytan;ni. Da 600-godz;dzq Kar]lih i Mira>). U 1996 g. pavinen vyjs;ci = Mensku belaruski peraklad qgonaj knigi <Belarus: At a Crossroads in History> (1993), dapo=nenaj padzeqmi 1993-1995 gado=.

	U veras;ni 1987 g. pamerla 'onka Vol;ga.

	U 'niveni 1991 g. vyjwa= na p]nsy[ pas;lq 37 god pracy na rady` <Vyzvalen;ne>. Zastaecca akty=nym gramadska-palityhnym dzeqham, a=taram, r]daktaram, kansul;tantam-belarusistam. Ad 1994 godu -- ad^[nkt-praf]sar Kal[mbijskaga +niv]rsyt]tu, vykladhyk kursu <Gistoryq i palityka Belarusi>.

	U traveni 1995 g. a'ani=sq z Nadzeqj Kudasavaj.

	



Zaprudnik (Xarytonhyk) Vol;ga



	Naradzilasq 18 studzenq 1928 godu na Nqs;vi'hyne = sqm^i byloga sluckaga pa=stanca {rki Xarytonhyka. Bac;ka by= dobrym buda=nikom masto=, ale, nq ma[hy pol;skaga gramadzqnstva, perabiva=sq roznymi buda=lqnymi rabotami.

	Letam 1944 g. sqm^q vyexala = Nqmehhynu, 'yla spahatku = lqgery dlq peramewhanyx asoba= u R]gensburgu, a pas;lq -- u Mix]l;sdorfe. Tut Vol;ga skonhyla Belarusku[ Gimnazi[ imq Qnki Kupaly. 

	U 1950 g. Vol;ga Xarytonhyk pryexala vuhycca = L[v]nski +niv]rsyt]t. Udzel;nihala = tancaval;nym ansambli, qki razam sa stud]nckim xoram pad kira=nictvam kampazytara Mikoly Ravenskaga gastralqva= pa B]l;gii, vystupa= u L`ndane, Pary'y, Bone i inwyx garadox.

	Skonhyla = 1953 godze fakul;t]t m]dyhnaj lqbaratoryi, pracavala god u wpitali.

	U 1954 g. vyjwla zamu' za Qnku Zaprudnika. Vyexala z mu'am u M[nx]n. 

	Ad 1957 g. 'yla z; sqm^`j u Zluhanyx Wtatax Am]ryki. Gadavala dz;v[x dahok| Ninu, cqper qna doktar-dantystka, i Veru, cqper qna m]nad'ar.

	Brala akty=ny =dzel u gramadskaj pracy, uvaxodzila va +pravu N;[-~rkskaga adz;dzelu Belaruska-Am]rykanskaga Zadzinohan;nq, s;pqvala = carko=nym xory, dapamagala mu'u = qgonaj gramadskaj i navukovaj pracy.

	Ad 1973 g. da pahatku xvaroby = 1985 g. pracavala m]dyhnaj lqbarantkaj.

	Pamerla 30 veras;nq 1987 godu





Karas; Lqvon (Leanid)



	Naradzi=sq = 1923 g. na Dzis;nenwhyne, u v`scy Dzqmidzenki. Na Bac;ka=whyne, a potym u Nqmehhyne by= adnym z kira=niko= Sa[zu Belaruskaj Moladzi. Sta=sq adnym z hlena= <Dvanaccatki> i adnym z tyx dzevqci, wto atrymali styp]ndyi dlq navuhan;nq = L[v]nskim Univ]rsyt]ce. U L[v]ne vuhy=sq na agranamihnym fakul;t]ce. Ale, kali arganizo=valasq rady`stancyq <Vyzvalen;ne> (<Svaboda>), perad Lqvonam, qk qmu zdavalasq, adkrylasq maghymas;c; z bol;waj karys;c[ slu'yc; Bac;ka=whyne. ~n kinu= vuhobu i peraexa= u M[nx]n. Praca na rady`stancyi pracqgvalasq nqdo=ga. U xutkim hase Karas; zaginu= pry nqvys;vetlenyx abstavinax. Mnogiq byli =p]=neny, wto Lqvon Karas; sta=sq adnoj z; perwyx axvqr saveckaga t]roru = Zaxodnqj Nqmehhyne, qki asabliva by= vidavohny = p]ryqd arganizacyi rady`stancyi.

	Tryvo'nu[ atmasf]ru tago hasu i adnosiny ]migracyi da s;merci Lqvona Karasq peradae list {rki Vic;biha da +ladzimera Dudzickaga|

	<Peraxod'u cqper da tago nebqs;pehnaga, wto nqse z saboj pasada nq tol;ki dyr]ktara, ale perw -- lepwaq = Belaruskaj Filii <Vyzvalen;nq>. (...( Pa-perwae, ad bal;wavickix ag]nta=, axvqrami qkix u'o sta=sq ne adzin praca=nik <Vyzvalen;nq> (...( u tym liku i 7 veras;nq 1954 godu S;vqtoe Pamqci dobra zna`my mne belarus z; Dzis;nenwhyny Leanid Karas;. Toj samy, wto na fronce s;pqva= francuzsku[ 'a=nersku[ pes;n[|

		Za=tra...

		L[dzi sustr]nuc; sonca

		I buduc; pec; i pic;,

		I navat mo^ nq =spomnqc;, 

		Qk my xaceli 'yc;...

	Qgonae cela z adznakami katavan;nq znajwli = rac] Izary, na qkoj staic; M[nx]n. Dag]tul; dobra nevqdoma, xto zabi= qgo, -- ci nepasr]dna bal;wavickiq ag]nty, ci <ed¿nonedel¿movcy> (bal;wavik -- raseec), ale adzinae ne padlqgae sumnivu| zabity `n za toe, wto z;q=lq=sq na pracqgu =sqgo svajgo 'yc;cq, a znahycca, i = <Vyzvalen;ni>, belaruskim patry`tam>.











Kipel; Vita=t 



	Naradzi=sq = Mensku = 1927 g. Kali spo=nilasq pqc; gado=, razam z maci peraexa= u g. Nalinsk (Raseq, Vqckaq vobl.), kudy maci prapanavali vyexac; qk <'oncy nacd]ma> i nq vydali pawpartu. Bac;ka Vita=ta by= arywtavany = Mensku = 1930 g. i vyslany = tu[-' Vqcku[ voblas;c;. U 1935 g. sqm^q pasqlilasq = g. Arle, bo zabaronena bylo vqrtacca na Belarus;. Bac;ku zno= arywtavali naprykancy 1935 g., ale maci z; Vita=tam dazvolili zastacca = Arle. Raz u god daqzd'ali = Mensk advedac; dzeda, mathynaga bac;ku.

	Da hasu, kali Vita=tu davqlosq pastupac; u wkolu, `n dobra aryentava=sq = saveckaj r]haisnas;ci (davodzilasq cq'ka i z praduktami, i z adze'aj, i z pamqwkan;nem -- do=gi has pryjwlosq 'yc; u Dome kalgas;nika). Xlaphuk taksama dobra veda=, wto takoe belaruskas;c;, dar]hy, u ssylcy bli']jwymi susedzqmi-sqbrami sqm^i Kipelq= byli Mikola +lawhyk i Mikola Azbukin.

	U Arle Vita=t raspaha= navuku = wkole (1935 g.), perad vajnoj zakonhy= w]s;c; klqsa=. Prado='y= vuhobu = Mensku -- sqm^q vqrnulasq na Belarus; u  1942 g., a zakonhy= sqr]dn[[ as;vetu = Zaxodnqj Nqmehhyne, u Belaruskaj Gimnazii imq Qnki Kupaly = Mix]l;sdorfe. Pa zakanh]n;ni gimnazii pastupi= va =niv]rsyt]t u g. C[bingen (1948), potym perajwo= u L[v]nski +niv]rsyt]t      (1949 g.). Zakonhy= qgo = 1955 g., zrabi=wy daktarat u galine min]ral`gii. 

	U 1955 g. perabra=sq = Zluhanyq Wtaty Am]ryki, dze nejki has pracava= g]olqgam, ale vyrawy= peramqnic; praf]si[ i calkam addacca pracy na belaruskaj gramadskaj nive. Zakonhy= Ratg]rski Wtatny +niv]rsyt]t, fakul;t]t infarmatyki i bibliqt]kazna=stva (1962 g.). Ad tago hasu pracava= u N;[-~rkskaj Publihnaj Bibliqt]cy na roznyx stanoviwhax, vyjwa= na p]nsi[ = 1985 godze z pasady dzejnaga w]fa navukovaga adz;dzelu. 

	U belarusku[ gramadsku[ pracu =kl[hy=sq qwh] = Mensku, u hasy vajny, kali wkol;niki r]gulqrna, u paradku gramadskaj nagruzki, xadzili pa xatax z;birac; xarhy, vopratku dy naagul dapamogu dlq wmatlikix sirotnyx menskix prytulka=. 

	Pa zakanh]n;ni vajny Vita=t Kipel; ukl[haecca = arganizacy[ belaruskaga ska=tyngu = g. R]gensburg. Kali belaruskae seliwha z R]gensburgu peramqs;cilasq = Mix]l;sdorf, Vita=t stanovicca kira=nikom belaruskaga ska=ckaga s;cqgu i kirue im da 1948 g., da pastuplen;nq va =niv]rsyt]t. U vyniku akty=naj dzejnas;ci belaruskaga ska=tyngu za me'ami Bac;ka=whyny, belaruskiq ska=ckiq adzinki zac;vqrd'a[cca Mi'narodnym Ska=ckim B[ro, qk pravamocnyq, dy Galo=nae Kira=nictva Belaruskaga Ska=tyngu na Hu'yne =vaxodzic; u sklad g]tae mi'narodnae arganizacyi.

	U B]l;gii Vita=t uvaxodzic; u sklad stud]nckix urada=, s;pqvae = xory M. Ravenskaga, ale najbol;w pracue = Sa[ze Belarusa= B]l;gii na roznyx stanoviwhax. Bqr] =dzel u mi'narodnyx kanf]r]ncyqx rabotnickaga ruxu, nalad'vae pracu = adz;dzelax arganizacyi, dapamagae rabotnikam u sprave ]migracyi, perameny kantrakta=, arganizue subotniq i nqdzel;nyq lekcyi dlq dzqcej rabotnika= i g. d.

	U ZWA dzejnas;c; Kipelq idze = nekal;kix napramkax. Perwy -- navukovaq praca u Belaruskim Instytuce Navuki j Mastactva = cesnym supraco=nictve z doktaram Vita=tam Tumawam, a z 1982 g. i kira=nictva BINiM^am. Drugaq dzqlqnka -- gramadska-kul;turnaq| dapamagae = zasnavan;ni seliwha Bel]r-<Mensk>, arganizue tam lqgery moladzi, roznyq impr]zy. Padhas s;vqtkavan;nq dvuxsotgodz;dzq ZWA arganizue f]styval;nu[ grupu, qkaq vydatna prapagandavala belarusku[ muzyhnu[ kul;turu. Vita=t Kipel; bqr] =dzel u wmatlikix kanf]r]ncyqx u roznyx garadox Am]ryki, pradsta=lq[hy intar]sy belaruskix arganizacyq= (Belaruska-Am]rykanskae Zadzinohan;ne, Kangr]savy Kamit]t i inw.). 

	Palityhnaq dzejnas;c; Kipelq z;vqzana z r]spublikanskaj partyqj. ~n uznahal;va= belaruski kamit]t pa vybarax padhas vybarhaj kampanii pr]zyd]nta Ryharda Niksana, arganizo=va= F]daracy[ Belaruskix R]spublikanskix Kl[ba= i ahol;va= qe z 1972 da 1982 g. Dzqku[hy qgonym staran;nqm, infarmacyq pra Belarus; raspa=s[d'valasq = ramax dzejnas;ci r]spublikanskaj partyi krainy. Belarusy ZWA byli hastymi gas;c;mi na palityhnyx kanf]r]ncyqx u Belym Dome, stalisq inicyqtarami vizyty pr]zyd]nta R. Niksana na Belarus; (tady BSSR). Adbylisq dzqsqtki sustr]h z s]natarami, kangr]sm]nami i inwymi dzeqhami. Kni'ka pra Kurapaty, vydadzenaq BINiM^am, byla =ruhana pr]zyd]ntu Bilu Klintanu zado=ga perad qgonaj vizytaj na Belarus; i navedan;nem Kurapata=. 

	Za pracu = pawyr]n;ni infarmacyi pra Belarus; i belarusku[ spadhynu = Am]rycy Vita=t Kipel; uznagarod'any roznymi adznakami, qmu nadadzena ganarovae gramadzqnstva goradam Kli=lendam (1984 g.).

	Vita=t Kipel; nadrukava= sotni artykula= u belaruskamo=nyx i anglamo=nyx vydan;nqx. Najbol;w prac `n prys;vqci= vyvuh]n;n[ belaruskaj spadhyny = ZWA (kalq 80 nazva=). Qgonaq kniga <Belarusy = ZWA> byla vydadzena = 1993 g. u Mensku.

	Pahyna[hy ad 1991 g., V. Kipel; naladzi= cesnae supraco=nictva z navukovymi =stanovami = Mensku, nadrukava= tam nekal;ki artykula=.

	U 1993 g. Vita=tu Kipel[ bylo prysvoena ganarovae zvan;ne doktara fil`lqgihnyx navuk Garadzenskaga +niv]rsyt]tu. U 1994 g. `n abrany akad]mikam Mi'narodnaj Akad]mii Navuka= }=razii.







Kipel; (Sav`nak) Zora



	Naradzilasq = 1927 g. u Mensku. Z malyx gado= byla dobra azna`mlenaq z; belaruskim ruxam| bac;ka Lqvon Sav`nak, 'urnalist, supraco=nik wmatlikix gaz]ta=, u  1933 g. by= asud'any pa sprave SVB i vyslany = Sybir. Maci Apal`niq Ratkevih, nasta=nica, a=tar nekal;kix dzicqhyx padruhnika=. Pas;lq arywtu bac;ki sqm^i bylo zaprapanavana vyexac; u Kryha=, dze i prajwli dzicqhyq gady Zory.

	Perad samoj vajnoj Zora vqrnulasq z maci = Mensk, vuhylasq tut a' da 1944 g., kali sqm^q vyexala na ]migracy[. Sqr]dn[[ adukacy[ atrymala = Nqmehhyne, zakonhyla Belarusku[ Gimnazi[ imq Qnki Kupaly = Mix]l;sdorfe = 1948 g. Pastupila = C[bingenski +niv]rsyt]t (1948 g.), a = 1949 g. perabralasq = L[v]n. U L[v]ne pastupila na ximihny fakul;t]t, qki i skonhyla sa zvan;nem magistra analityhnaj ximii = 1955 g.

	U 1955 g. peraexala = ZWA, dze = 1956 g. vyjwla zamu' za Vita=ta Kipelq, sqbra wkol;nyx i =niv]rsyt]ckix gado=. U Am]rycy pracavala = galine krywtalqgrafii (adna z ukladal;nika= vedamae padruhnae knigi-davednika am]rykanskix ximika= <Crystal Data, Determinative Tables, Washington, D. C. Am. Crystallographic Assn., 1963>), a potym, kab mec; maghymas;c; addavacca bol;w gramadskaj i navukovaj pracy = galine belarusazna=stva, skonhyla fakul;t]t infarmatyki i bibliqt]kazna=stva Ratg]rskaga Wtatnaga +niv]rsyt]tu = wtace N;[-D']rsi (1966 g.).

	Pracu[hy na roznyx pasadax u N;[-~rkskaj Publihnaj Bibliqt]cy, uluhna z pasadaj zastupnika dyr]ktara Slavqna-Baltyckaga adz;dzelu, zacikavilasq perakladnoj litaraturaj na belaruskaj move, asabliva XV-XVI stagodz;dzqmi, i, kab bol;w praf]syjna padyxodzic; da t]my, pastupila na fakul;t]t para=na=hyx litaratura= tago-' Ratg]rskaga +niv]rsyt]tu, qki i zakonhyla sa zvan;nem magistra = 1988 g.

	Zora Kipel; u gramadskim 'yc;ci ad dzicqhyx gado=| qwh] = Mensku =dzel;nihala = roznyx t]atral;nyx i tancaval;nyx gurtkox. U Nqmehhyne arganizo=vala dzqvohy ska=tyng dy brala =dzel va =six ska=ckix z;ezdax. Dapamagala arganizo=vac; ska=ckiq bibliqt]ki = Mix]l;sdorfe i Ost]rgaf]ne. Byla adnoj z; inicyqtarak dzqvohae tancaval;nae grupy sqrod stud]nta= u L[v]ne. U ZWA uvaxodzila va =pravy BAZA i BINiM^a. Padhas pracy = N;[-~rkskaj bibliqt]cy padryxtavala kalq dzesqci vqlikix vystava= na roznyq belarusazna=hyq t]my, arganizo=vala vystavy belaruskaga narodnaga =mel;stva = dzqsqtku wtata=.

	Z pahatku 70-x gado=, qk tol;ki kamputaryzacyq pahynala =vaxodzic; u bibliqt]hnu[ praktyku, Zora Kipel; stalasq adnym z; piqn]ra= peravodu katalqgizacyi Slavqna-Baltyckaga adz;dzelu na kamputarnu[ t]xniku i = g]taj qkas;ci pradsta=lqla N;[-~rksku[ bibliqt]ku na agul;naam]rykanskix forumax praf]syjnyx kola=.

	Adnahasna Zora Kipel; nadrukavala wmat artykula= na belarusavednyq t]my| knigazna=stva, bibliqt]karstva, gistoryq pasqlen;nq belarusa= u ZWA. Mela styp]ndy[ ad wtatu N;[-D']rsi na =kladan;ne perwaga = gistoryi wtatu davednika ab nacyqnal;nas;cqx g]taga wtatu. Ad 1991 g. r]dague gaz]tu <Belarus>.

	Zora Kipel; sklala bibliqgrafii da zboru tvora=   N. Arsen;nevaj, A. Sala=q i M. Kavylq. Razam z mu'am Vita=tam apracavala nekal;ki xr]stamatyjnyx bibliqgrafiq=, cqper qny ryxtu[c; da druku bibliqgrafihny pakaz;nik belaruskix vydan;nq= za me'ami Belarusi ad 1920 godu. Mae w]rag anglamo=nyx prac. Publikuecca = navukovym druku Belarusi. 

	Apownimi gadami Zora Kipel; -- akty=naq =dzel;nica wmatlikix kangr]sa= i kanf]r]ncyq= na Bac;ka=whyne.

	Zora i Vita=t Kipeli vygadavali dzqcej| Alesq -- advakat u Vawyngtone, {rka -- dzicqhy kardy`lqg. Abodva akty=nyq = belaruskim 'yc;ci, nale'ali da arganizacyj belaruskaj moladzi, bol;w za dzesqc; gado= tancavali = ansambli <Vasil`k>, vystupa[c; z; belaruskaj t]matykaj u anglamo=nym i belaruskim druku.





Klybik La=ryn



	Naradzi=sq 23 kastryhnika 1928 godu = sqlqnskaj sqm^i = v`scy Xadzevihy na Slonimwhyne. Tam zakonhy= pahatkovu[ wkolu, prada='a= vuhobu = Slonime = belaruskaj wkole.

	U 1944 g. vir vaennaj zaviruxi zagna= La=ryna praz Pol;whu, Nqmehhynu, Francy[, Itali[ = Angli[. U L`ndane paha= pracavac; u apt]cy pamohnikam farmac]=ta. Pamqta[hy slovy maci, qkaq hasta pa=tarala| <Vuh]cesq, dzetki, vuh]cesq, navuka -- g]ta skarb, qkoga nixto vam ne zabqr]>, paha= xadzic; na vqh]rniq kursy = L`ndanski <Finhlej Kale'>. U 1952 g. atryma= at]stat ab sqr]dnqj adukacyi.

	Na toj has u L[v]ne isnavala i dobra raz;vivalasq dosyc; vqlikaq grupa belaruskix stud]nta=. La=ryn vysla= tudy zaqvu, kab daluhycca da stud]nckae grupy dy zapisacca na vyw]jwyq studyi = L[v]nskim Univ]rsyt]ce. U 1953 g. peraexa= u L[v]n. Pryjwlosq vel;mi mnoga pracavac;, kab avalodac; francuzskaj movaj i zasvoic; vuh]bny mat]ryql. U 1958 g. zakonhy= farmac]=tyhny fakul;t]t, atryma= dypl`m apt]kara, ale tol;ki <( titre scientifique> (navukovaj vartas;ci), qki pa b]l;gijskix zakonax ne dava= prava hu'yncam byc; adkaznym apt]karam. Kab atrymac; g]tae prava, tr]ba bylo perazdac; use ]kzameny perad <Jury Control> (Dzqr'a=naj }kzamenacyjnaj Kamisiqj). 

	U 1962 g. La=ryn Klybik g]tyq ]kzameny zda= i paha= pacavac; kira=nikom apt]ki = Brus]li, a pas;lq = M]x]len. Ma[hy dobru[ praktyku, u 1966 g. adhyni= ulasnu[ apt]ku. Me= dobry kantakt z klientami, karysnyq parady apt]kara prycqgvali l[dzej zdal`k. Stvary= nekal;ki dzqsqtka= pr]parata= ulasnae formuly, qkiq i da s`n;nqwnix dz`n karysta[cca popytam nq tol;ki = B]l;gii, a i za qe me'ami.

	La=ryn Klybik zacikavi=sq gameapatyqj i = 1977 g. pastupi= na vqh]rniq kursy gameapatyhnaj wkoly = Brus]li, a = 1981 g. adkry= u'o sva[ lqbaratory[.

	U 1991 g. abarani= navukovu[ pracu <Kava i qe =z;dzeqn;ne na halavehy arganizm> i by= prynqty = Asacyqcy[ Gameapata= B]l;gii. G]taq praca vyklikala vliku[ cikavas;c; u B]l;gii i za mq'oj, byla apublikavanaq = sp]cyqlizavanyx hasapisax B]l;gii, Francyi i Belarusi. Napisa= pracu <Prapolis i dzeqn;ne radyqcyi na 'yvy arganizm>. U 1994 g. by= na Belarusi, u Valo'yne naladzi= supraco=nictva z belaruskimi m]dykami dlq aprabacyi gameapatyhnaga srodku suprac; xvarob, vyklikanyx radyqcyqj na t]rytoryi Belarusi, zabrud'anaj rady`nuklqidami = vyniku Harnobyl;skoj katastrofy.

	<Xoc; ma` s;vedamae 'yc;c`, -- piwa La=ryn Klybik, -- praxodzic; dal`ka ad Bac;ka=whyny, ale i tut, na hu'yne, q za=s`dy duma[, qk pamaghy l[dzqm u bqdze. Veru, wto maq praca dapamagae i maim zemlqkqm na Belarusi>.

	La=ryn Klybik a'ani=sq = 1961 g. z b]l;gijka[ "anin Sakr]. U ix dz;ve dahki| Sonq zamu'am za francuzam i 'yve = Francyi, Nadzq -- za b]l;gijcam i 'yve = B]l;gii, mae dvoe dzqcej -- B]n'amina i Valentynu.





Latuwkin Mikola



	Naradzi=sq 15 studzenq 1922 godu = Mensku. Tam-'a zakonhy= sqr]dn[[ wkolu.

	Pas;lq vajny pastupi= va +niv]rsyt]t UNRRA = M[nx]ne (1946-1947 gg.), zakonhy= tam try s]m]stry. Prado='y= vuhobu na vet]rynarnym fakul;t]ce +krainskaga T]xnihna-Gaspadarhaga Instytutu = R]gensburgu, qki zakonhy= u 1949 g. Karotki has pracava= u DP-lqgery <Warner-Kaserne> vet]rynarnym lekaram. 

	U 50-q gady perabra=sq = Zluhanyq Wtaty Am]ryki. Zakonhy= wkolu m]xanihnaga harh]n;nq = 1957 g. (Skr]ntan, P]nsil;vaniq), a pas;lq pracava= harc`'nikam u Hykaga.

	Mikola Latuwkin by= u 1955 - 1957 g.g. starwyn`[ BAZa = Kli=lendze. Z 1958 g. da 1989 g. by= pradsta=nikom ad Belaruskaga Kangr]sovaga Kamit]tu = wtace Il;linojs, uvaxodzi= u inicyqty=nu[ grupu  arganizacyi Belaruskaga pravasla=naga pryxodu S;v. {ryq = Hykaga pad [rysdykcyqj Gr]ckaga }kzarxa = Am]rycy Qkavasa. Bol;w za 25 gado= zajmae pasadu sakratara parafiql;nae =pravy.

	



Nabagez Uladzimer



	Naradzi=sq = 1919 godze = v`scy Sel;cy pad Navagrudkam. 

	U 1945 g. pastupi= na m]dycynski fakul;t]t Filips Univ]rsyt]tu = Marburgu. Prado='y= zanqtki = L[v]ne, kudy peraexa= u 1949 g. U 1951 g. atryma= zvan;ne doktara m]dycyny i paha= praktykavac; u mqst]hku Bu`n na francuzska-b]l;gijskaj granicy, dze zdaby= pavagu mqscovaga nasel;nictva.

	U 1956 g. vyexa= u ZWA da svajgo dzqdz;ki, staroga ]migranta. Zda=wy ]kzameny, u 1962 g. raspaha= pryvatnu[ praktyku = Vold]n, wtat N;[-~rk, dze pracue i s`n;nq.

	Nqgledzqhy na zanqtas;c;, akty=na padtrymlivae =se gramadskiq i carko=nyq =stanovy belaruskaj dyqspary. P]=ny has zajma= pasadu starwyni BAZa = N;[-~rku.







Na=movih Mixas;



	Naradzi=sq = 1922 godze = v`scy Ramawkevihy na Navagradhyne. Pas;lq zakanh]n;nq gimnazii = Navagradku amal; use xlopcy-vypuskniki byli zabranyq = Mensk u arganizavanu[ tady afic]rsku[ wkolu Kra`vaj abarony. Adnak zanqtka= qwh] nq bylo, qk pahalosq adstuplen;ne. Wmat xlopca= zaginula padhas saveckaj bambardyro=ki Vilenskaj hygunahnaj stancyi. Pas;lq marwu praz; Vil;n[, Ka=nas, Varwavu, kursanta= apranuli = sine-zql`nu[ =niformu i zalihyli = dyvizi[ fon Ziglinga. Mixas; Na=movih z; sqbrami adrazu vyrawyli, wto = nqmeckaj armii qny slu'yc; nq buduc; i padaducca = d]z]rtyry. 	Maghymas;c; uc`ka= z;qvilasq = Francyi. Padhas adstuplen;nq Na=movih uc`k u les da francuzskix partyzana=, paz;nej da qgo daluhylisq Viktar Sqn;kevih, Syl;v]star Butkevih i Paval Asipovih. U partyzanax do=ga ne zatrymalisq, tamu wto, qk piwa Na=movih, nixto z xlopca= ne valoda= francuzskaj movaj. Francuzy advez;li =cekaho= pad wvajcarsku[ granicu, dze qny p]=ny has pracavali = sqlqna=.

	Pad kanec 1944 g. Mixas; z; sqbrami daluhylisq da aliqnckae armii, adtul; -- u pewaxodny aboz korpusu And]rsa, u qkim bylo kalq 40% belarusa=. Korpus uvaxodzi= u sklad armii marwala Alqksandra. U skladze g]taga korpusu = h]rveni 1945 g. apynu=sq = Italii. Tut mnoga malqva=, pryma= udzel u mastackix konkursax, zajma=sq atletykaj, nale'a= da dru'yny atletyki s`mae dyvizii. Mastactva i sport paz;nej dapamagli vqrnucca = Francy[.

	U 1947 g. Mixas; Na=movih by= d]mabilizavany i pryexa= u Pary' da pol;skaga skul;ptara z Poznani V]ngle=skaga. Paha= vuhycca = Nacyqnal;naj Vyw]jwaj Wkole Mastactva Pary'u, kudy by= zalihany qwh] = 1946 g., kali pryqzd'a= na adpahynak z; Italii. U Wkole ad praf]sara skul;ptury, kira=nika majst]rni, atryma= prapanovu =dzel;nihac; u stvar]n;ni pomnika dzedu ]gipeckaga karalq Fazuka, ale z pryxodam da =lady Nas]ra praca nad pomnikam byla spynenaq. Kryxu paz;nej drugi praf]sar znajwo= svaim vuhnqm pracu pry adna=len;ni kas;c`lu, Mixas; vyraza= tam na kameni <Vqsel;le = Kane Galilejskaj>. Skonhy= fakul;t]t skul;ptury Nacyqnal;naj Vyw]jwaj Wkoly Mastactva Pary'u = 1953 g.

	Mnoga pracava=. By= peramo'cam konkursu na stvar]n;ne statui S;vqtoe "anny D^Ark. Mixas; Na=movih zrabi= pomnik na magilu kampazytara Mikoly Ravenskaga. Vyraza= u kameni bol;w za dzesqc; rabot. 

	Adnak praca mastaka ne davala srodk= dlq isnavan;nq. Pa padkazcy adnago z praf]sara= Akad]mii Mastactva pajwo= vuhycca = wkolu fiziqt]rapii i atryma= dypl`m u 1955 g., nekal;ki paznej zda= ]kzameny i atryma= prava vykladac; u wkolax fiziqt]rapii. 

	U 1956 g. a'ani=sq, uzgadava= hac;v`ra dzqcej, wmat pracava=, pabudava= svaimi rukami damy, ale skul;pturu kryxu zanqdba=, bo hasu nq bylo, a taksama i mejsca, dze pracavac;, pra=da, rabi= skul;ptury dlq masta Alqksandra III  i Novaga Masta = Pary'y.

	Akramq skul;ptury, Mixas; Na=movih vyqvi= vqlikiq zdol;nas;ci = akvar]li. U g]taj galine pracue cikava i pl`nna. Qk grafik, u 50-60-x gadox aformi= knigi| <Spadhynu> Qnki Kupaly, <Symona-muzyku> Qkuba Kolasa, <Mathyn dar> Alesq Garuna.

	Mixas; Na=movih -- vel;mi akty=ny = belaruskaj gramadskaj i palityhnaj dzejnas;ci. Vydava= u Pary'y belaruski stud]ncki hasapis <Moladz;>.

	<Q qwh] ma[ vel;mi wmat pra]kta= u 'yc;ci, --piwa Mixas; Na=movih, -- xahu zrabic; nekal;ki skul;ptura=, namalqvac; wmat akvar]lq=, napisac; i aformic; kni'ku pa anatomii, qku[ vyklada[ = vyw]jwyx wkolax, bo kni'ka vel;mi patr]bnaq. Ci Bog das;c; mne na =s` maghymas;cq=? Q spadzq[sq na 15-20 gado= dobraga zdaro=q, qkoe, dzqkavac; Qmu, ma[ cqper, i tady =s` budze, qk pradbahva[...>.





Ragulq Barys



	Naradzi=sq 1 studzenq 1920 godu u Turcy. Bac;ka by= lekaram, ale pam`r padhas ]pid]mii tyfusu, kali Barysu bylo tol;ki dva gady. Maci z synam peraexali = L[bhu. Pas;lq zakanh]n;nq akuw]rskix kursa= u Varwave maci atrymala pracu = navagradskim wpitali = 1930 g. 

	U g]tym-'a godze Barys pastupi= u belarusku[ gimnazi[, dze `n i atryma= nacyqnal;nae vyxavan;ne. Varo'yq da =sqkix praqva= belaruskaga nacyqnalizmu, palqki zakryli belarusku[ gimnazi[ = 1935 g., i Barys by= vymuwany perajs;ci = pol;sku[ gimnazi[ imq Adama Mickeviha. Atmasf]ra tam byla vel;mi nqspryql;naq i dyskryminacyjnaq = adnosinax da belarusa=. <U belaruskaj gimnazii q veda=, wto q belarus, a = pol;skaj q adhu= sqbe belarusam>, -- gavoryc; Barys Ragulq. ~n zakonhy= gimnazi[ = 1938 g. i zda= konkursnyq ]kzameny na m]dyhny fakul;t]t Univ]rsyt]tu imq St]fana Batoryq = Vil;ni. Pol;skiq =lady ne dali maghymas;ci vuhycca i = abyxod zakonu zabrali = armi[.

	Vajna. Palon. Uc`ki z palonu. Perwyq, nq=dahnyq, u studzeni 1940 g., drugiq = 'niveni. Vqrnu=sq na vyzvalenu[ Belarus;. Arywt. S;ledstva. S;mqrotny prysud. Nar]wce =c`ki z-pad H]rven[ i zvarot daxaty. Asabistaq trag]dyq -- maci zaginula padhas bamb`'ki Navagradka, ratu[hy pacy]nta=.

	U hasy nqmeckaj akupacyi bra= akty=ny =dzel u palityhnyx, gramadskix, wkol;nyx dy vajskovyx akcyqx, adnak nikoli na pakinu= dumki byc; lekaram. 

	A'ani=sq z L[dmilaj Gutar, dahkoj whyraga belaruskaga patry`ta, qki zaginu= u padvalax NKVD dzes;ci = 1948 g. Sqm^q tak i ne znajwla qgonaj magily.

	}migracyq. Kanec vajny. Nar]wce =niv]rsyt]t u L[v]ne.

	Pas;lq zakanh]n;nq kar]jskaj vajny bylo vidavohna, wto mryq pavarotu na Bac;ka=whynu stalasq nqzbytnaj, i Barys, zaklapohany buduhynqj sqm^i, vyrawy= peraexac; u Kanadu. 4 s;ne'anq 1954 g.  Varys Ragulq,  L[dmila i dzeci,  Ragneda i Vita=t, adplyli = Kanadu.

	Pasqlilisq = L`ndane (Antary`). 16 mesqca= sta'yro=ki, ]kzameny i nar]wce lic]nzyq na praktyku. Zacikavi=sq pr]v]nty=naj m]dycynaj, asabliva vyq=len;nem ran;nix symptoma= raka wyjki matki. Vyniki pracy zacikavili Pan American Cancer Cytology Society (New York), i `n by= zaprowany z dakladam na tr]ci Panam]rykanski Kangr]s, qki adby=sq = traveni 1967 g. Daklad by= vel;mi dobra prynqty i apublikavany = hasapise Cancer Cytology a Journal for cinicians Dedicated to Cancer Detection. U g]tym-'a godze `n by= vybrany Chairman of the Cancer Cytology Research Committee and Cytology Campaign, London Ont., a Kangr]s zaprasi= qgo na stanoviwha sakratara g]taj arganizacyi.

	U 1967-1968 gg. Barys Ragulq razgarnu= wyroku[ adukacyjnu[ akcy[ sqrod 'anhyn L`ndanu i pradmes;cq=, prapagandu[hy wtogodnae abs;ledavan;ne =six 'anhyn u veku ad 17 da 65 gado=. Vyniki byli vel;mi dobryq. Na hargovym Kangr]se Pan American Cancer Cytology Society (Jamaica, 1970) `n u'o mog painfarmavac;, wto 84% 'anhyn abs;ledavana, u adnoj sa sta vyq=lena pahatkovaq stadyq zaxvorvan;nq. Dzqku[hy ran;nqj dyqgnostycy bol;w za 85% byli vylehanyq. Na pqtym Kangr]se = A=stryi (Zal;cburg, 1973) Ragulq zrabi= daklad pra vyniki sva`j pracy.

	Qwh] = 1971 g. Canadian Cancer Society zaprasila qgo na stanoviwha m]dyhnaga daradhyka i paprasila zanqcca dos;ledami ran;nqga vyq=len;nq raka stra=nika i to=staj dy adxadnoj kiwak. Ragulq pakaza=, wto sp]cyql;nym m]tadam analizu kryvi mo'na vyqvic; kalq 80% zaxvorvan;nq= i pas;pqxova lqhyc;. Vyniki sva`j pracy `n dala'y= na wostym Kangr]se Pan American Cancer Cytology Society (Las Vegas, 1976). M]dyki L`ndanu, a paz;nej i inwyx pravincyq= stali pas;pqxova vykarysto=vac; g]ty m]tad dyqgnostyki.

	U 1971 g. zda= dadatkova ]kzameny na prava vykladac; u m]dyhnaj wkole i by= zaprowany na fakul;t]t m]dycyny, dze pracava= da 1991 g., ne pakida[hy pryvatnaj praktyki.

	U 1973 g. Barys Ragulq by= vybrany pr]zyd]ntam London Academy of Medicine. G]ta by= perwy lekar nekanadyjskaga paxod'an;nq, qkoga vybrali na takoe stanoviwha. ~n skarysta= g]tu[ nagodu dlq prapagandy m]dycynskix veda= sqrod nasel;nictva. Asablivu[ =vagu z;vqrnu= na vuhnq=. U sqr]dnix wkolax r]gulqrna pravodzilisq lekcyi i gutarki ab wkodnas;ci kur]n;nq, alkagol[ dy narkotyka=. ~n dabi=sq zabarony kur]n;nq na t]rytoryi wkola=, paz;nej -- u wpitalqx i publihnyx mejscax. 

	Ragulq za=s`dy nadava= vqliku[ =vagu fizyhnamu stanu moladzi i star]jwaga pakalen;nq. Sam dava= pryklad, na pracqgu 15 gado= bra= udzel u dvuxdz`nnym ly'nym marafone na 160 km.

	Zanqty praf]sijna, Ragulq akty=na =dzel;nihae = spravax belaruskaga gramadstva Kanady. ~n -- sqbra Zgurtavan;nq Belarusa= Kanady ad samaga perwaga dnq = kraine\ starwynq Kaardynacyjnaga Kamit]tu Belarusa= Kanady ad 1971 da 1989 godu\ sqbra Canadian Councel of Multiculturalism ad 1976 da 1989 godu. U 1963 g. by= zaprowany pradstavic; ad imq belaruskaga gramadstva = Kanadze merkavan;ni adnosna dvuxkul;turnas;ci i dvuxmo=q krainy. Qgonyq prapanovy byli vel;mi dobra prynqtyq i razaslanyq bol;w qk u 160 bibliqt]ka=. Ad 1971 g. i pa s`n;nq B. Ragulq -- zastupnik pr]zyd]nta Rady BNR.

	 Ad 1976 g. da 1978 g. pracava= z pradsta=nikami latywo=, letuvisa=, ]stonca= i =krainca= nad dakum]ntam ab d]kalqnizacyi Saveckaga Sa[zu. G]ty dakum]nt by= uruhany Asamblei AAN u N;[-~rku 20 listapada 1978 g.

	Ad 1990 Ragulq -- m]dyhny dyr]ktar dapamogi dzecqm, axvqram Harnobyl[. Ad 1994 g. -- starwynq kamit]tu, m]ta qkoga pabudavac; dzicqhu[ dantystyhnu[ kliniku = Mensku pavodle kanadyjskix standarta=.

	"onka L[dmila pakinula pracu = farmacyi, kab zanqcca dzec;mi -- Ragnedaj, Vita=tam, Valodzem dy Andr]em.





Ramuk Vita=t



	Naradzi=sq 15 lipenq 1914 godu na +kraine, u Ekacerynaslave. U 1922 g. sqm^q vqrnulasq na bac;ka=whynu, u rodnae mqst]hka Lipniwki, wto na Lidhyne. Vuhy=sq = Vilenskaj Belaruskaj Gimnazii da 1931 godu, skonhy= gimnazi[ = Pinsku = 1937 godze. U 1938 g. pastupi= na biqlqgihny fakul;t]t Vilenskaga +niv]rsyt]ta imq St]fana Batoryq, vuhy=sq adzin god. U 1939 g. perajwo= na m]dyhny fakul;t]t, dze pravuhy=sq tol;ki adzin trym]str. 

	Pas;lq vajny = Nqmehhyne vyvuha= m]dycynu va Univ]rsyt]ce UNRRA = M[nx]ne i mqscovym M[nx]nskim Univ]rsyt]ce (1946-1949 gg.). U 1949 g. peraexa= u L[v]n, dze prado='y= m]dyhnyq studyi = Katalickim Univ]rsyt]ce. Padhas svajgo pabytu = L[v]ne pryma= udzel u 'yc;ci belaruskaj stud]nckaj gramady i = 1952 g. by= ejnaj starwyn`j. Nale'a= da belaruskaj katalickaj stud]nckaj arganizacyi <Run;>, qkaq byla prynqta = sklad sus;vetnaj katalickaj stud]nckaj arganizacyi <Pax Romana>. Pryma= uzdel razam z inwymi belaruskimi stud]ntami = z;ezdax <Pax Romana> = Amst]rdame (Galqndyq, 1950 g.) i R]jmse (Francyq, 1951 g.).

	U 1953 g. zda= ]kzameny i atryma= dypl`m doktara m]dycyny, pracava= u dzicqhym wpitali = Brus]li.

	U 1956 g. peraexa= u ZWA. Pas;lq r]zyd]ntury = agul;nam]dyhnaj praktycy (Peoria, 1957) pracava= u wpitali wtatu Il;linojs (State Hospital). Prajwo= r]zyd]nturu = p]dyqtryi (1962-1963), zda= ]kzameny, pracava= ad 1965 g. u P]dyqtryhnym Instytuce = Hykaga (Illinois State Pediatric Institute). U 1966 g. atryma= Diplomate of the American Board of Pediatrics. Nale'yc; da American Academy of Pediatrics. U 1968 g. atryma= zvan;ne Assistant Professor of Pediatrics at the College of Medicine, University of Illinois. Ad 1975 g. pracava= qk p]dyqtar i m]dyhny dyr]ktar u dzicqhym c]ntry. U studzeni 1988 g. vyjwa= na p]nsi[.

	U 1958 g. Vita=t Ramuk a'ani=sq z; Veraj z domu "yz;ne=skix.

	Vera i Vita=t Ramuk akty=na pracu[c; u Belaruskim Kaardynacyjnym Kamit]ce = Hykaga, ladzqc; impr]zy, pryma[c; udzel u sustr]hax z roznymi ]tnihnymi grupami, supraco=niha[c; z am]rykanskimi arganizacyqmi.

	Vera Ramuk zakonhyla fakul;t]t vol;nyx navuk va +niv]rsyt]ce Br]dli = P]oryi (1954). Prymala akty=ny =dzel u stud]nckim 'yc;ci P]oryi, arganizavala 'anohy ansambal; belaruskaga tancu. Vqdze pl`nnu[ perapisku z pr]zyd]ntami, kangr]sm]nami, s]natarami, gub]rnatarami adnosna belaruskix sprava=. Kol;ki razo= byla zaprowana = Bely Dom na kanf]r]ncyi, sustrakalasq z pr]zyd]ntam Ronal;dam R]jganam. Piwa verwy na belaruskaj i angel;skaj movax. 

	Vita=t Ramuk supraco=nihae z gaz]taj <Belarus>, prynagodna vystupae = belaruskaj rady`peradahy <N`man>.

	Dzeci Very i Vita=ta, Ir]na i Qnka, zakonhyli =niv]rsyt]ty, pryma[c; udzel u belaruskim arganizacyjnym 'yc;ci, xacq i 'yvuc; dal`ka ad bac;ko=.





Sa'yh Qz]p



	Naradzi=sq
 5 ver
a
s;nq
 
1917 godu 
= 
v`scy Garad]hna pad 
Navagradk
am
. Adzin god pravuhy=sq = belaruskaj gimnazii, a kali qe zakryli, perajwo= u pol;sku[ gimnazi[ imq Adama Mickeviha. Pas;lq zakanh]n;nq gimnazii Qz]pa Sa'yha zabrali = vojska i nakiravali = afic]rsku[ wkolu. Pahalasq pol;ska-nqmeckaq vajna, i Sa'yh traplqe na front. Ranen;ne, nqmecki palon. Uc`ki. Dva gady pravuhy=sq u L;vo=skim Univ]rsyt]ce. Padhas vajny vqrnu=sq na Belarus;, udzel;niha= u arganizacyi belaruskix vajskovyx adz;dzela=.
 
U kancy vajny apynu=sq = Nqmehhyne. Tut a'ani=sq z Varaj Mazur. Naradzilasq dahka Lena. 

	Pastupi= u Marburgski Filips Univ]rsyt]t. Zakonhy= m]dyhnyq studyi = 1950 g., atryma= dypl`m lekara. 

	U listapadze 1950 g. Sa'yhy vyexali = Zluhanyq Wtaty Am]ryki. Pasqlilisq = D]trojce. Xutka =dalosq =ladkavacca na pracy t]xnikam-an]st]zi`lqgam. Adnahasna ryxtava=sq da ]kzamena= na atryman;ne am]rykanskaga dypl`mu doktara m]dycyny. 

	Sumesna z sqbrami {rkam Mazuram dy Mikolam Pruskim naladzili kantakty z; inwymi belarusami i = studzeni 1951 g. zasnavali adz;dzel Belaruska- Am]rykanskaga Zadzinohan;nq (BAZA) u wtace Mihygan. U 1952 g. u'o s;vqtkavali = D]trojce 25 sakavika. Naveda= D]trojt qpiskap Vasil; i adslu'y= belarusku[ bagaslu'bu. U 1953 g. pryqzd'a= pr]zyd]nt BNR Abramhyk, qki prynq= Qz]pa Sa'yha = Radu BNR.

	Naladzili xor pad kira=nictvam {rki Mazura. Supraco=nihali z adz;dzelam BAZA = Kli=lendze. Davali kanc]rty pad kira=nictvam Kulikoviha = kl[be staroj belaruskaj ]migracyi, z; qkoj u Sa'yha sklalisq dobryq adnosiny. Salisty belaruskaga xoru D]trojtu -- Vara Sa'yh, {rka Mazur
a
, Vera Lubnik -- udzel;nihali = kanc]rtax padhas nacyqnal;nyx s;vqta= u Taronta, L`ndane (Kanada), Hykaga i Kli=lendze.

	U 1962 g. arganizavali = D]trojce sustr]hu belarusa= Pa=nohnaj Am]ryki.

	Gramadskaq dzejnas;c; brala wmat hasu, tamu Sa'yhu spatr]bilasq amal; dzesqc; gado=, kab atrymac; dazvol na pracu doktara-an]st]zi`lqga. 

	Nekal;ki razo= by= starwyn`j kangr]su BAZA, zastupnikam starwyni.

	Zasnava= adz;dzel Belaruskix V]t]rana= u D]trojce, supraco=niha= z gen]ralam Kuwalem. Pas;lq qgonaj s;merci pr]zyd]nt Abramhyk prysvoi= Qz]pu Sa'yhu zvan;ne palko=nika i daruhy= vykonvac; abavqzki sakratara pa spravax v]t]rana= pry Radze BNR.

	Na 50-q =godki BNR s]syq Rady prysvoila Sa'yhu zvan;ne gen]rala i daveryla qmu pavysic; u zvan;ni zaslu'anyx belaruskix afic]ra=.

	U 1982 g. Sa'yh by= abrany na starwyn[ Rady BNR, adby= dva was;cigadovyq t]rminy i = 1994 g. zno= peravybrany na apownqj s]sii BNR u N;[-~rku.

	<Najbol;wym asabistym zadavalen;nem, -- gavoryc; Qz]p Sa'yh, -- byla dlq mqne nagoda vitac; urahystae s;vqtkavan;ne 25 sakavika = Mensku = 1993 g. poruh sa starwyn`j Vqrxo=naga Savetu Belarusi Stanislavam Wuwkeviham i starwyn`j sojmu BNF Zqnonam Paz;nqkom>.

	Sa'yh vel;mi akty=ny = carko=nym 'yc;ci, veryc; u neabxodnas;c; Belaruskaj A=takefal;naj Carkvy, zasnava= u D]trojce parafi[ S;vqtoga Duxu. 

	<Nqgledzqhy na nqspryql;nyq padzei na Belarusi, q veru, wto +semagutny verne nam ukradzenu[ R]spubliku Belarus;>.



Sa=ka Mixas;



	Naradzi=sq 19 lipenq 1927 godu = v`scy Zagor^e na Navagradhyne. Pam`r 10 veras;nq 1990 godu = Brus]li, a paxavany, pa qgonaj pros;be, u L`ndane, pobah z synam Markam, qki kol;ki god perad tym tragihna zaginu= u Angel;whyne. 

	Sqr]dn[[ as;vetu Mixas; Sa=ka atryma= u Baranavihax.  Xlaphukom by= vyvezeny = Nqmehhynu. U 1951 g. pastupi= u L[v]nski +niv]rsyt]t na fakul;t]t arxeal`gii j gistoryi mastactva, zakonhy= qgo = 1955 g.

	Mixas; Sa=ka daluhy=sq da belaruskaga ruxu qwh] na Bac;ka=whyne. By= dzejnym u Sa[ze Belaruskaj Moladzi = B]l;gii. Pisa= artykuly dlq hasapisu <Naperad!>, gaz]ty <Bac;ka=whyna>. 

	Zakonhy=wy =niv]rsyt]t, Sa=ka zasta=sq = B]l;gii i =ladkava=sq na pracu mastakom-r]sta=rataram u Karale=ski Instytut Mastackae Spadhyny = Brus]li.

	U 1963 g. atryma= b]l;gijskae gramadzqnstva, by= zalihany = sklad stalyx praca=niko= Instytutu. U 1969 g. pas;lq adpavednyx ]kzamena= zanq= pasadu administracyjnaga sakratara, a = 1982 g. -- kira=nika praca= Instytutu. Wmat drukava=sq, vyqzd'a= na arxealqgihnyq raskopki = Gr]cy[, Turcy[, Al'yr. Dzqku[hy vydatnym vynikam u pracy, atryma= pryznan;ne b]l;gijskix mastackix kola= i by= paklikany = karale=ski palac, dze vuhy= karalevu malqvan;n[ i r]sta=racyi.

	Asabliva wmat novaga =n`s Mixas; Sa=ka = galinu r]sta=racyi, by= sp]cyqlistam pa stara'ytnym nas;cennym ros;pise. ~n raspracava= sp]cyql;nu[ t]xniku r]sta=racyjnaga prac]su\ t]ar]tyhnyq asnovy i praktyhnyq r]kam]ndacyi as;vqtli= u w]ragu publikacyq=. 

	Ulihy=wy va'nas;c; navukovyx raspracovak Mixasq Sa=ki, na padstave  prapanovy sp]cyql;naj kamisii, Minist]rstva Francuzskaj Kul;tury B]l;gii prysvoila qmu zvan;ne doktara mastactva. Z;qva r]dkaq j neardynarnaq. 

	Za zaslugi = galine r]sta=racyi M. Sa=ku bylo prysvoena zvan;ne Kavalera Ord]na Karony.

	Na'al;, doktar Sa=ka rana zaxvar]= -- hastkovy paralih. Apowniq gady svajgo 'yc;cq znaxodzi=sq = dome dlq sparali'avanyx.

	Mixas; Sa=ka by= sqbram Belaruskaga Instytutu Navuki j Mastactva i arganizava= nekal;ki svaix vysta= pad sponsarstvam BINiM^a = Zluhanyx Wtatax Am]ryki.





Smarwhok A=gen

Smarwhok ("alqzo=skaq) Zoq



	A=gen Smarwhok naradzi=sq 25 veras;nq 1914 godu = mqst]hku Z]l;va na Garadzenwhyne. Bac;ki| Trafim i Alena, z domu Tukal;skix. Trafim Smarwhok by= nasta=nikam u parafiql;naj wkole. 

	Padhas Perwaj Sus;vetnaj vajny byli = be'ancax, 'yli pad Maskvo[. Vqrnulisq na Belarus; u 1921 g. A=gen vuhy=sq = pol;skaj pahatkovaj wkole, pas;lq = nasta=nickaj s]minaryi = Slonime. Peraexa= u S;vislah i tam u 1934 g. atryma= dypl`m nasta=nika.

	Pasd;lq adbyva= vajskovu[ slu'bu, pracava= nasta=nikam u Poryzave.

	U 1939 g. by= mabilizavany, qk afic]r r]z]rvu, u pol;skae vojska, bra= udzel u pol;ska-nqmeckaj vajne, trapi= pad Varwavaj u palon, dze praby= da kastryhnika 1940 g. Vyzvaleny z; lqgeru, A=gen Smarwhok pracava= u B]rline na fabrycy. 

	Uvosen; 1947 g. peraexa= u Marburg i pastupi= na psyxalqgihny fakul;t]t Filips Univ]rsyt]tu. U 1950 g. atryma= dypl`m magistra psyxal`gii. Adnahasna pry dapamoze praf]sara Gajlera i mqscovaga pravasla=naga s;vqtara A=gen Smarwhok ryxtuecca da duwpastyrskaj pracy = Belaruskaj A=takefal;naj Pravasla=naj Carkve na  Hu'yne (BAPC).

	U 1950 g. a'ani=sq z "alqzo=skaj Zoqj, stud]ntkaj farmac]=tyki = Marburgu, pas;lq = L[v]ne. U g]tym-'a godze qpiskap BAPC Vasil; (Tamawhyk) rukapala'y= A=gena Smarwhka na s;vqtara.

	U kastryhniku g]taga-' godu a. A=gen peraexa= u B]l;gi[ i pastupi= na p]dagagihny fakul;t]t L[v]nskaga +niv]rsyt]tu. Atryma= dypl`m doktara p]dagogii (1957).

	Ad samaga pryezdu ajca A=gena = L[v]n tut arganizu[cca carko=nyq slu'by dlq stud]nta=, a taksama dlq rabotnika=-belarusa=, qkiq, kab vybracca z; lqgera= u Nqmehhyne, padpisali kantrakty na pracu = b]l;gijskix kapal;nqx. Ajcec A=gen n`s im duxo=nu[ i maral;nu[ padtrymku, a taksama dapamaga= qk daradhyk u vyraw]n;ni sacyql;nyx prablem, by= zastupnikam perad b]l;gijskimi =ladami. 

	 Ad 1962 g. a. A=gen paha= studyi u Instytuce Filql`gii i Gistoryi +sxodnix Slavqn pry Brus]l;skim Univ]rsyt]ce. Skonhy= qgo = 1966 g., napisa= pracu <Gistoryq i aktual;ny stan belaruskaj bibliqgrafii>. U 1968 g. atryma= dypl`m magistra filql`gii. 

	Adnahasna a. A=gen prada='a= svae s;vqtarskiq studyi, kantaktu[hy z; Instytutam s;v. Sergiq = Pary'y -- vqdomaj va =s`j Zaxodnqj }=rope navuhal;naj ustanove dlq s;vqtaro=.

	U 1969 g. qmu prapanu[c; pasadu dac]nta = Vyw]jwaj Flqmandskaj Wkole = Antv]rp]ne, dze `n vyklada= rasejsku[ movu. A. A=gen pracava= tam da vyxadu na p]nsi[ (1980 g.). Pakida= Wkolu z 'alem, xace= qwh] pracavac;. U apowniq gady pracy qmu nadadzena zvan;ne praf]sara vyw]jwyx wkola=. 	

	Zoq Smarwhok skonhyla = 1950 g. fakul;t]t farmac]=tyki L[v]nskaga +niv]rsyt]tu. Pracavala farmac]=tam u roznyx apt]kax. 

	U 1953 g. naradzi=sq syn Andr]j. 

	U 1956 g. Zoq zdala ]kzamen perad Kamisiqj (Jury Central) i atrymala dypl`m, qki dava= `j prava samastojna pracavac; u b]l;gijskix apt]kax. Spahatku pracavala =   g. M]x]len, a potym -- kira=nikom apt]ki = Vilebruk. Za `[ peraqzd'ala i =sq sqm^q. 

	U 1963 g. naradzi=sq syn Petryk.

	Zoq vyjwla na p]nsi[ = 1982 g.

	Smarwhki kupili domik z agarodam u v`scy G]v]r, pami' M]x]len i Le=v]n. Ajcec A=gen qwh] abslugo=va= dz;ve parafii, parafiqne qgo l[bili i wanavali. ~n za=s`dy dlq ko'naga me= dobrae slova. Vel;mi pera'yva= raskol BAPC u ZWA, wuka= wlqxo= prymir]n;nq.

	25 veras;nq 1984 godu ajcec A=gen Smarwhok ads;vqtkava= svae 70-yq =godki. Praz; 9 dz`n rapto=na i nespadzqvana pam`r ad razryvu s]rca. Paxavali qgo na mogil;niku = G]v]r. 

	Zoq pra'yla = G]v]r 12 gado=. Z hasam dom, asabliva garod, sta=sq `j zavqliki, i qna peraexala = Vil;rajk kalq Antv]rp]nu.

	Vyw]jwaq Flqmandskaq Wkola = Antv]rp]ne stalasq sqmejna[ wkola[ Smarwhko=. Star]jwy syn Andr]j skonhy= Wkolu qk perakladhyk z; nqmeckaj i angel;skaj mova=, pracue tam dac]ntam nqmeckaj movy, 'yve = Anv]rp]ne. Malodwy syn Petryk skonhy= tu[ samu[ Wkolu, vyvuha= nqmecku[ i francuzsku[ movy. Zakonhy= slavistyhny fakul;t]t L[v]nskaga +niv]rsyt]tu. "yve = M[nx]ne, pracue na rady` <Svaboda>.













Survila (Wymanec) Ivonka Ioanna



	Naradzilasq 
1 krasavika
 1936 g.
 u Sto=bcax
.
 Bac;ki| Uladzimer i }velina. Uladzimer Wymanec -- mastak, namalqva= kalq dvuxsot karcin, vysta=lq=sq = mnogix garadox }=ropy i Am]ryki. Sqm^q peraexala z; Belarusi = Francy[ = 1948. Ivonka skonhyla = Pary'y sqr]dn[[ wkolu. Pas;lq godu vuhoby = Vyw]jwaj Mastackaj Wkole pastupila na filqlqgihny fakul;t]t Sarbony. Vyvuhala angel;sku[ i skandyna=skiq movy i litaratury. Zakonhyla =niv]rsyt]t u 1959 g. z dypl`mam perwaj stupeni.

	Vyjwla zamu' i peraexala = Madryd. Ad 1959 da 1965 godu pracavala = belaruskix rady`peradahax Giwpanskaga Nacyqnal;naga Rady`, potym vykladala francuzsku[ movu = Francuzskim Instytuce = Madrydze, pracavala r]daktarkaj-perakladhycaj, r]dagavala pa-francuzsku naviny dnq Giwpanskaga Nacyqnal;naga Rady`.

	U kancy 1969 g. peraexala = Kanadu na pracu perakladhycy z angel;skaj na francuzsku[ movu = f]d]ral;nym B[ro peraklada= Kanady, dze pracue da s`n;nq. Zajmae stanoviwha kira=nika adz;dzelu.

	Prymae akty=ny =dzel u belaruskim i kanadyjskim gramadskim 'yc;ci. U roznyq gady qna -- sqbra =pravy Asacyqcyi perakladhyka= Antary`\ starwynq BINiM^a = Kanadze\ sqbra =pravy Wmatkul;turnaj Rady "anhyna= Atavy\ kaardynatar belaruskaga =dzelu = Ata=skim wmatkul;turnym f]styvali <Bac;ka=whyna=>\ sqbra =pravy Kale'u agul;nyx i praf]syjnyx studyq= Zaxodnqga Kv]b]ku\ sqbra =pravy Kanadyjskaj Rady Wmatkul;tur^q (38 nacyqnal;nyx arganizacyq=)\ sqbra =pravy Rady mastactva= Atavy\ starwynq Kanadyjskaga Fondu Dapamogi Axvqram Harnobyl[ = Belarusi\ sqbra =pravy Kaardynacyjnaga Kamit]tu Belarusa= Kanady (r]f]r]nt suvqzi).

	Nqgledzqhy na vqliku[ praf]sijnu[ i gramadsku[ zanqtas;c;, Ivonka Survila ne pakidae mastactva. Qna prymala =dzel u kanf]r]ncyqx Asacyqcyi slavista= Kanady, dze prahytala w]rag daklada= na t]mu belaruskaga mastactva. Arganizavala vysta=ku belaruskaga narodnaga mastactva = Ata=skaj garadskoj (Public) bibliqt]cy   (1977 g.). Ad 1951 g. da 1995 g. udzel;nihala = 29 mastackix vystavax, sqrod qkix try vystavy indyvidual;nyq. Najbol;w vqdomyq ejnyq karciny <V`ska Damanavihy>, <Belaruskae mqst]hka>, <"anhyna>, <Belaruska>, <Kalyxanka>.







Survila Qnka






	Naradzi=sq 20 h]rvenq 1925 godu = v`scy Bqleni.



	Pastupi= na fakul;t]t palityhnyx i ]kanamihnyx navuk (adz;dzqlen;ne ]kanomiki) Madrydskaga +niv]rsyt]tu = sakaviku 1951 g. Zakonhy= vuhobu sa stupen;n[ magistra = 1956 g. Paha= pracu nad doktarskaj dys]rtacyqj, atryma= styp]ndy[ ad Instytutu +sxodnix Studyq= u Madrydze, z;bira= mat]ryqly dlq dys]rtacyi na belarusku[ t]mu = Nqmehhyne. Na'al;, razvoj padzeq= prymusi= pakinuc; navukovu[ pracu =vosen; 1958 g. 	

	Qwh] = stud]nckiq gady =vaxodzi= u sklad r]dakcyjnaj kalegii navukovaga kvartal;nika C]ntru +sxodnix Studyq= <Oriente Europeo>, taksama =znahal;va= Belarusku[ s]kcy[ nazvanaga C]ntru.

	Pryma= akty=ny =dzel u pracax s]minaru pa spravax Sqr]dnqj i +sxodnqj }=ropy = Colegio Mayor Santiago Apostol, dze hyta= daklady i pavedamlen;ni. Dva gady (1957-1958) vykonva= abavqzki sakratara kale'u.

	<Kali pryexa= u Madryd vqsnoj 1951 g., -- piwa Qnka Survila, -- ubahy=, wto sqrod rady`peradaha= Giwpanskaga Nacyqnal;naga Rady`, qkiq vqlisq na movax naroda= Sqr]dnqj i +sxodnqj }=ropy, nq bylo tol;ki peradaha= na belaruskaj move. Z takim stanam r]ha= cq'ka bylo pagadzicca, a tamu paha= razglqdacca, qk z;mqnic; sytuacy[. Sprava vyqvilasq skladanaq| t]xnihnyq cq'kas;ci, patr]ba l[dzej i finansavyx srodka=>. 

	Pas;lq wmatlikix zaxada= Qnki Survily 25 sakavika 1952 g. na Giwpanskim Nacyqnal;nym Rady` praguhala perwaq peradaha na belaruskaj move, prys;vehanaq 34-m ugodkam abvewhan;nq nezale'nas;ci Belaruskaj Narodnaj R]spubliki -- zvarot da belaruskaga narodu tagahasnaga starwyni Rady BNR Mikoly Abramhyka. G]ta by= pahatak. Z pryezdam u Madryd Viktara Sqn;keviha (1953 g.) pracavac; stala lqgh]j| us[ gramadsku[ pracu rabili razam. U nastupnyq gady a' da =vqdzen;nq wtodz`nnyx belaruskix pragrama= u s;ne'ani 1958 g. ko'naga 25 sakavika r]gulqrna peradavalisq sp]cyql;nyq pragramy. Ad 1957 g. Rada BNR uzqla na sqbe =tryman;ne dvux praca=niko= (bylo vydzelena 200 am]rykanskix dalqra= u mesqc na dvaix, wto adpavqdala stud]nckaj styp]ndyi), a taksama dapamogu mat]ryqlami.

	8 s;ne'anq 1958 g. pahalisq wtodz`nnyq belaruskiq pragramy Giwpanskaga Nacyqnal;naga Rady`, skiravanyq na Belarus;. Spahatku pqtnaccacixvilinnyq, a paz;nej dvaccacixvilinnyq. Tr]ba zaznahyc;, wto g]tyq peradahy byli vol;nyq ad usqlqkaj c]nzury. Da voseni 1961 g. Qnka Survila v`= rady`peradahy razam z; Viktaram Sqn;keviham, a paz;nej, kali toj perajwo= na Rady` <Svaboda>, -- da 31 travenq 1965 g. z 'onkaj Ivonkaj. U g]ty dzen; byli zakrytyq 13 rady`peradaha=, u tym liku belaruskaq. Pryhyna (neaficyjnaq)| kantakty Madrydu z Maskvo[ (giwpanskae zolata, vyvezenae = Maskvu r]spublikancami padhas gramadzqnskaj vajny, a taksama rynak zbytu dlq pradukcyi giwpanskaj l`gkaj industryi -- rynak, zablakavany = toj has }=rapejskaj }kanamihnaj Supol;nas;c[). Aficyjnyx pryhyna= nixto nq pryma= usur^`z.

	Paz;nej i da hasu vyezdu = Kanadu (s;ne'an;   1969 g.) Qnka Survila by= r]daktaram giwpanskix pragrama= Giwpanskaga Nacyqnal;naga Rady`.

	U Kanadze pracava= ]kanamistam u f]d]ral;nym minist]rstve zanqtas;ci i ]migracyi. Na pracqgu apownix sqmi god perad vyxadam na p]nsi[ = 1991 g. -- na stanoviwhy r]daktara-vyda=ca wtomesqhnaga dvuxmo=naga ]kanamihna-statystyhnaga hasapisu minist]rstva <Labour Market Bulletin -- Bulletin du March( du travail>.

	Qnka Survila -- pradsta=nik ad belarusa= u Kanadyjskaj Radze Panqvolenyx }=rapejskix Naroda= i sqbra kiru[hyx vorgana= g]tae Rady. Rada praisnavala da kanca 80-x gado= i vyznahylasq vydatnymi vynikami = supraco=nictve z; minist]rstvam zame'nyx spra=, a taksama = sfery palityki wmatkul;tur^q.

	Qnka Survila pryhynny da vytoka= usix pahynan;nq= na belaruskaj palityhnaj i gramadskaj nive, wto zaradzilisq i r]alizavalisq abo prada='a[c; a'yc;cq=lqcca = Atave.

	~n -- starwynq Ata=skaga Adz;dzelu Zgurtavan;nq Belarusa= Kanady. Sqbra Rady BNR ad 1948 godu.





Sqn;kevih Viktar



	Naradzi=sq 19 studzenq 1926 godu = v`scy Girstuny na Glybohhyne. Vuhy=sq = mqst]hku Glybokae. U 1944 g. pastupi= u Mensku[ afic]rsku[ wkolu Belaruskaj Kra`vaj Abarony. Kali paha=sq xutki nastup saveckix vojska= z usxodu, kursanta= byccam-by dlq dalejwaj vuhoby = Garodni pas;pewliva vyveli z; Mensku. Iwli pexato[ praz Malad]hna, Vil;n[, na hygunahnaj stancyi trapili pad bamb`'ku. Dalej by= Virbalen -- mqst]hka na letuviska-pruskaj mq'y, a = 'niveni 1944 g. apynulisq = B]zansone (Francyq) u skladze nqmeckaj dyvizyi. Razam z; sqbrami =c`k da francuzskix partyzana= antyfawysckaga Supraci=len;nq, udzel;niha= u baqvyx ap]racyqx. 

	Z Francyi trapi= u Itali[, dze razam z inwymi 'a=nerami-belarusami by= ukl[hany = pol;ski korpus gen]rala And]rsa. Udzel;niha= u vyzvalen;ni g. Balon;ni. Viktar Sqn;kevih bra= udzel u arganizacyi Perwaga z;ezdu belarusa=-vajsko=ca= z Drugoga korpusu gen]rala And]rsa (Mad]na, sakavik 1946).

	Perad rasfarmiravan;nem korpus by= peravedzeny = Vqlikabrytani[. Pas;lq d]mabilizacyi = 1946 g. Sqn;kevih prado='y= tam vuhobu i atryma= sqr]dn[[ adukacy[. U skladze belaruskaga aktyvu pryma= udzel u stvar]n;ni Zgurtavan;nq Belarusa= u Vqlikabrytanii i arganizacyi qgonaga perwaga z;ezdu.

	U 1953 g. Viktar Sqn;kevih pastupi= na fakul;t]t filqsofii Madrydskaga +niv]rsyt]tu, qki zakonhy= u    1958 g. Abarani= doktarsku[ dys]rtacy[ <Pahatki Knqstva Lito=skaga>.

	U 1958-1961 gg. pracava= u Belaruskaj s]kcyi Giwpanskaga Nacyqnal;naga Rady`, vystupa= z pavedamlen;nqmi i kam]ntaram na aktual;nyq belaruskiq t]my. Z 1965 g. pahynaecca cesnae supraco=nictva Sqn;keviha z rady`stancyqj <Vyzvalen;ne>. ~n v`= peradahu <Belaruski gistaryhny kalqndar>, gutarki na r]ligijnyq t]my. Adnahasna dasyla= kar]spand]ncyi = Belarusku[ s]kcy[ Vatykanskaga rady`. Usqgo vysla= tudy nekal;ki sotnq= gutarak i artykula= na roznyq t]my. Pavodle padlika= Sqn;keviha, `n napisa= kalq dz;v[x tysqh gutarak-artykula=. Znahnaq hastka z; ix drukuecca = Vil;ni pad nazovam <Gavary= Qz]p Bar]jka> (Qz]p Bar]jka -- ps]=danim Viktara Sqn;keviha).

	Wmat drukava=sq = belaruskix ]migracyjnyx vydan;nqx (hasapisy <Na Wlqxu>, zasnaval;nikam qkoga by= sam Sqn;kevih, <Zva'aj!>, gaz]ty <Bac;ka=whyna>, <Belarus>). Perava'naq t]matyka qgonyx publikacyq= vaenna-gistaryhnaq.

	Hyta= lekcyi pra Belarus; u Katalickim Univ]rsyt]ce (Giwpaniq, g. Pampl`na). Qmu-' i padarava= hastku sva`j bibliqt]ki. 

	Ad 1992 g. Viktar Sqn;kevih na p]nsyi, 'yve = ZWA, kalq g. San-Francyska.





Sqn;ko=ski {rka



	Naradzi=sq = 1926 godze, pam`r u 1995. Paxodzi= z; v`ski Zales;se na Vilejwhyne. Skonhy= nasta=nicku[ s]minary[ = Vil;ni. By= adnym z kira=niko= Sa[zu Belaruskaj Moladzi. 

	Apynu=sq na Zaxadze = 1946 g. Skonhy= belarusku[ gimnazi[ = lqgery Vat]nwt]t. Pracava= u ska=tyngu, u 1949 g. by= abrany galo=nym kira=nikom belaruskix ska=ta= na Hu'yne.

	Pryexa= u L[v]n u 1950 g. i pastupi= na ]kanamihny fakul;t]t L[v]nskaga +niv]rsyt]tu. U 1956 g. abarani= dypl`mnu[ pracu <}kspartnaq palityka Zaxodnqj Nqmehhyny pas;lq 1945 g.>.

	By= akty=ny = Sa[ze Belarusa= B]l;gii i Stud]nckim Zgurtavan;ni. Me= dobry golas i = xory Mikoly Ravenskaga vystupa= salistam. 

	Pas;lq zakanh]n;nq =niv]rsyt]tu pracava= 'urnalistam na rady`stancyi <Vyzvalen;ne>. Ad sqr]dziny 80-x gado= by= zagadhykam Belaruskae s]kcyi rady` <Vyzvalen;ne>. Pisa= pad ps]=danimami Zaleski, Dubovik. 	Bra= udzel u Perwym Z;ez;dze Belarusa= S;vetu.





Trus]vih Lqvon



	Naradzi=sq = 1924 godze = v`scy Palapoj kalq Navagradku. Vuhy=sq = pahatkovaj wkole = Palapoi, potym u kar]lickaj sqmigodcy. Pol;ska-nqmeckaq vajna perawkodzila zakonhyc; navagradsku[ gimnazi[. U 1942 g. vuhy=sq na karotkat]rminovyx nasta=nickix kursax, pracava= nasta=nikam gistoryi i geagrafii na Lidhyne. 

	U 1944 g. trapi= u Nqmehhynu, dze da kanca vajny pracava= u ba=]ra=. Ad 1945 g. Trus]vih u lqgery DP (R]gensburg), pastupi= u belarusku[ gimnazi[, zakonhy= qe = 1946 g. u Mix]l;sdorfe.

	U tym-'a godze pastupi= u Marburgski Filips Univ]rsyt]t i zakonhy= qgo 10 h]rvenq 1950 g. z dypl`mam lekara-dantysta. A ='o 4 lipenq pryby= karabl`m u N;[-~rk. Dapamagla qmu = g]tym sqm^q doktara Alqksandra Orsy, qkaq apekavalasq im qwh] ad 1942 g. 

	Praz; pqc; gado= nastojlivaj pracy zakonhy= Hykagski +niv]rsyt]t i atryma= novy, am]rykanski dypl`m xirurga-dantysta. Pa am]rykanskix zakonax, ko'ny lekar pavinen by= adslu'yc; dva gady = vojsku. Lqvon Trus]vih pajwo= u slu'bu axovy zdaro=q am]rykanskaj armii. G]taq slu'ba mela =se pryvilei vaennaga fl`tu. U qe abavqzki =vaxodzi= naglqd za zdaro=em slu'bo=ca= z axovy berago= Am]ryki, cyvil;nyx matrosa=, dzqr'a=nyx vqz;nq= i am]rykanskix indzejca=. 

	U 1958 g. by= nakiravany = indzejski r]z]rvat  u Aryzone. A'yc;cqvilasq dzicqhaq mara =bahyc; geroq= Kup]ra i Majn Ryda. Sqm^q pra'yla tam try gady. Syn Lqvona Trus]viha, qki naradzi=sq = r]z]rvacyi, by= prynqty = indzejskae plemq. G]ta by= vqliki gonar. 

	U 1960 g. prajwo= r]zyd]nturu = vaennym wpitali N;[-~rku. Pas;lq zakanh]n;nq atryma= nakiravan;ne =  Zaxodn[[ Vird'yni[ lekaram 'anohaj turmy, dze sqrod inwyx adbyvali t]rmin pakaran;nq asoby, wto supraco=nihali z; qponcami i nemcami padhas Drugoj Sus;vetnaj vajny. U 1963 g. Trus]viha peravqli = D]trojt  (Mihygan), tut pra'yli hatyry gady. Z D]trojtu -- u Flqrydu, kab naglqdac; za pabudovaj novaga wpital[. Merkavalasq -- tol;ki na adzin god, akazalasq, wto adslu'y= tam a' hatyrnaccac; gado=, da 1981 g.

	Pas;lq 27 gado= vajskovaj slu'by vyjwa= na p]nsi[ = hyne kapitana (rang vaennaga fl`tu), ci palko=nika (rang armii). "yve = Flqrydze z 'onkaj i dzec;mi.

	Padhas us`j slu'by Lqvon Trus]vih supraco=niha= z belaruskimi arganizacyqmi na Hu'yne i padtrymliva= ix. Dze-b `n ni paq=lq=sq, xutka znaxodzi= zemlqko= i akty=na =kl[ha=sq = belarusku[ gramadsku[ dzejnas;c;.





Urban Paval



	Naradzi=sq 27 sakavika 1924 godu na Lepel;whyne = v`scy Zakali=e. Bac;ki| Kastus; i A=gin;nq -- zvyhajnyq sqlqne i navat nqpis;mennyq. U sqm^i bylo sqm^`ra dzqcej.

Zqmli -- dz;ve z palova[ dzesqciny. Padhas <xutaryzacyi> bac;ka atryma= dzevqc; g]ktara= zamli razam z; sena'acqmi. Ale radas;c; byla nqdo=gaq| pahalasq masavaq kalektyvizacyq, i sqm^[ ab^qvili kulackaj. Bac;ku arywtavali, `n haka= prysudu = lepel;skaj turme bol;w za w]s;c; mesqca=. Vyratava= stalinski artykul <Golovokru'en¿e ot uspexov>. Vqrnu=wysq z turmy, bac;ka by= vymuwany =stupic; u kalgas.

	U 1933 g. Paval pajwo= u wkolu, ale zakonhy= tol;ki 7 klqsa=, bo = 1940 g. bylo =vedzena platnae navuhan;ne. Paexa= u Vicebsk i pastupi= u wkolu fabryhna-zavodskaga navuhan;nq. Xace= byc; slesaram, ale qk <synu kulaka> vyznahyli praf]si[ ces;lqra. Paval straw]nna pera'y= g]tkae abyxod'an;ne, plaka= try dni, nq vyxodzqhy z; int]rnatu. 

	Padhas vajny v`ska Zakali=e znaxodzilasq = partyzanskaj zone. "yxary nacqrpelisq i ad nemca= i ad partyzana=. <Na pahatku studzenq 1943 godu nemcy abkru'yli =nahy i spalili v`sku Slabodku, wto lq'ala kryxu voddal; ad Zakali=q. Spalili qe razam z; ejnymi 'yxarami, a tam 'yla i sqstra majgo bac;ki, u qkoj bylo sqm`ra dzqcej -- use dzq=hynki. Ixni bac;ka pam`r qwh] perad vajnoj. Pryhynaj dlq g]tkaj z;verskaj akcyi bylo toe, wto partyzany zabaranili starastu v`ski nakiro=vac; l[dzej z padvodami dlq vyvazu naryxtavanaga lesu abo dlq ahystki ad s;negu wawy, qkaq vqla = Lepel; i praxodzila kalq v`ski Studz`nki, dze raz;mqwha=sq nqmecki garnizon pas;lq tago, qk partyzany vykuryli qgo z; mqst]hka Pywna. Starasta v`ski Slabodka sa svaim synam, qki kalis;ci vuhy=sq sa mnoj u adnoj klqse, nejki has xava=sq = nedal`kim lese ad maghymaga pakaran;nq qgo nemcami. Byli qny = lese i = tu[ strawnu[ noh, a pas;lq padalisq da partyzana=. Pa daroze qny i byli rasstralqnyq partyzanami nedal`ka ad v`ski Pucilkavihy>, -- uspaminae Paval Urban adzin z 'udasnyx ]pizoda= vaennaga hasu.

	Ratu[hysq ad vyvazu = Nqmehhynu, Urban vyrawy= <zapisacca = palicai>. Slu'y= u Lepeli.

	U h]rveni 1944 g., kali nabli'a=sq front, razam z adz;dzelam <dapamo'naj palicyi> pakinu= Lepel;. Trapi= u 30-u[ nqmecku[ +sxodn[[ dyvizi[, wto ne=zabave byla perakinuta = Francy[. Slu'y= aboznikam u batal;`ne, qki xutka perajwo= na bok am]rykanca=.

	Na g]tym vajskovaq ]papeq +rbana ne zakonhylasq. ~n apynu=sq zno= u Nqmehhyne, u armii gen]rala +lasava.

Dyviziq, u qkoj slu'y= Urban, byla razzbroena am]rykancami i peradadzena pad kantrol; saveckix vajskovyx zluh]n;nq=. 

	Udalosq paz;begnuc; <vqrtan;nq na radzimu>. Paval Urban trapli= = DP-lqger u Ingal;wtadce. Tut sustr]=sq z; Qnkam "uhkam, S;cqpanam Kisql`m i Vasil`m Wh]c;kam. Peraexa= u R]gensburg i paha= vuhycca = belaruskaj gimnazii. Pakida= Nqmehhynu ='o z drugoga lqgeru, qki znaxodzi=sq = v`scy Mix]l;sdorf, nedal`ka ad goradu Kam. Zaverbava=sq na pracu = kamennavugol;nyq kapal;ni = Vqlikabrytanii, kudy z grupaj sqbro= vyexa= u studzeni 1948 g. 

	Ad 1950 g. vuhy=sq = L[v]nskim Univ]rsyt]ce, qki skonhy= u 1954 g., atryma= stupen; kandydata gistaryhnyx navuk. T]ma dys]rtacyi -- <Vqlikae Knqstva Lito=skae za haso= vqlikaga knqzq Alqksandra = 1492-1506 gg.>.

	Padhas navuhan;nq by= sakratarom i skarbnikam l[v]nskaj stud]nckaj arganizacyi (kol;kas;c; belaruskix stud]nta= daxodzila da 50 halavek), sakratarom Sa[zu Belarusa= B]l;gii. Udzel;niha= u stud]nckim xaravym i tancaval;nym ansambli.

	Paval Urban sta=sq daktarantam L[v]nskaga +niv]rsyt]tu (g]ta davala prava na styp]ndy[), praz; nejki has vyexa= u Rym, dze z;bira= mat]ryqly dlq doktarskaj dys]rtacyi = bagataj bibliqt]cy +sxodnqga Instytutu. Me= taksama dostup u Vatykansku[ bibliqt]ku i navat u Vatykanski sakr]tny arxi=. Propuski s[dy dapamog atrymac; kardynal Tyss]ran, qki sam i zaprapanava= dapamogu. U Ryme sywo=sq bli']j z ajcom Alqksandram Nadsanam, qki vuhy=sq tady = Grygaryqnskim instytuce. Pasqbrava= sa s;pevakom P`tram Kon[xam i ajcom P`tram Tatarynoviham, qki v`= belaruskiq peradahy na Vatykanskim rady`.

	Naprykancy s;ne'anq 1955 g. peraexa= u M[nx]n, uladkava=sq na pracu = Instytut vyvuh]n;nq SSSR, dze ='o pracavali doktar St. Stankevih i byly l[v]nski stud]nt Ales; Margovih. By= navukovym supraco=nikam i r]daktaram. Paz;nej uznahal;va= adz;dzel, qki ryxtava= da vydan;nq biqgrafihnyq davedniki. Adnahasna by= sqbram Pr]zydy[mu Navukovaj Rady i sakratarom g]taj Rady. Ryxtava= mat]ryqly i pisa= artykuly dlq Belaruskaj r]dakcyi rady` <Svaboda> i gaz]ty <Bac;ka=whyna>. By= skarbnikam i administrataram vydavectva <Bac;ka=whyna>, qkoe, apraha gaz]ty, vydavala qwh] mastacku[ litaraturu i navukovy zbornik <Zapisy>.

	Ad 1974 g. by= supraco=nikam Belaruskaj r]dakcyi rady` <Svaboda>. Pakinu= qe = 1989 g. u suvqzi z vyxadam na p]nsi[.





Wv]dz[k Mixail



	Naradzi=sq 4 listapada 1926 godu = v`scy Patapavihy Qna=skaga (Ivana=skaga) ra`nu Br]sckaj voblas;ci. Bac;ki|  Savva i Maryq -- sqlqne, meli sva[ gaspadarku da vajny 1939 g.

	U 1933 g. pajwo= u pol;sku[ pahatkovu[ wkolu, u qkoj nq bylo ni adnago palqka, ale nq bylo i nivodnaga pradmeta na belaruskaj move. U 1939 g. pastupi= u pinsku[ gimnazi[, adnak tam vuhy=sq nqdo=ga. 

	Na pahatku 1940 g. us[ sqm^[ arywtavali, a potym vyvez;li bqz suda na lesaraspraco=ki = Arxangel;sku[ voblas;c;. Praz god ix amnis;ciravali, i sqm^q Wv]dz[ko= perabralasq = Krasnavodsk, adkul; im udalosq vyexac; naprykancy sakavika 1942 g. u Iran. Adtul; Mixail Wv]dz[k peraexa= u Palestynu, dze =stupi= u pol;sku[ Kad]cku[ Wkolu. G]ta byla sqr]dnqq wkola na =zor gimnazii abo lic][ z vajskovaj dyscyplinaj i vajskovymi zanqtkami. U 1947 g. zakonhy= Wkolu i atryma= at]stat stalas;ci. Tady-' praz Egipet perabra=sq = Angli[. Tut vyvuhy=sq na in'yn]ra-]lektrat]xnika i ad 1953 g. da 1991 g. pracava= u vqlikaj angel;skaj firme in'yn]ram-kanstruktaram, raspraco=va= gen]ratary pastaqnnaga i peramennaga toku, uznahal;va= grupu in'yn]ra=-kanstruktara=. By= prynqty = angel;skae Zgurtavan;ne In'yn]ra=-}lektryka=.

	Dobra veda[hy angel;sku[, pol;sku[ i rusku[ movy, rabi= t]xnihnyq peraklady. Qk perakladhyk vyqzd'a= za mq'u -- u Pol;whu, SSSR.

	Mixas; Wv]dz[k z;q=lqecca sqbram Zgurtavan;nq Belarusa= u Vqlikabrytanii, bqr] hynny =dzel u raboce g]taj arganizacyi. Cikavicca r]ligijnym 'yc;c`m belarusa=. Vystupae z publicystyhnymi artykulami = belaruskim, pol;skim i angel;skim druku.

	"onka Wv]dz[ka -- belaruska z Navagradhyny. Ma[c; dvoe dzqcej. Dahka Galina zakonhyla =niv]rsyt]t u Birmingame, pracue akulistkaj. Syn P`tr zakonhy= L`ndanski +niv]rsyt]t, doktar m]dycyny.





Wh]c;ka Vasil;



	Naradzi=sq 18 sakavika 1923 godu = v`scy Apehki Sta=peckaga pavetu = sqlqnskaj sqm^i. Bac;ki| Qnka i Nadzq (z domu Kutas). Bac;ka pam`r u 1924 g. U sqm^i bylo was;c`ra dzqcej, u 'yvyx zastalisq troe. Maci, udava, kab spravicca z gaspadarkaj (po=dzesqciny zqmli) zywlasq z; Dzqnisam Kurylam, ne'anatym mu'hynam z; v`ski Qhnae. <G]tkim hynam my atrymali novaga bac;ku, qki by= i dobrym bac;kam i dobrym gaspadarom>. 

	U 1930 g. paha= vuhycca = wkole = sva`j v`scy. Vuhyli na pol;skaj move. U tym-'a hase pahali r]zac; zqml[ na xutary. Sqm^q atrymala hatyry g]ktary zqmli i a' dva g]ktary senakosu, bo `n by= nezavidny pa qkas;ci. Dzqku[hy ajhymu, gaspadarka naladzilasq. 

	Belaruskae 'yc;c` = v`scy Apehki pahalo zarad'acca pad uplyvam sta=peckaga vqskovaga aktyvu. Xoc; palqki staralisq pa=s[dna =karanqc; pol;sku[ movu, aktyvistam udavalasq raz ci dva na god ladzic; sc]nki, z; qkix adna byla pol;skaq, drugaq -- belaruskaq. Brat prysyla= z Vil;ni wmat mat]ryqla= na belaruskiq t]my. Tady i pryjwlo =s;vedamlen;ne pra Belarus; i belaruski narod.

	U 1939-1941 gg. Vasil; vuhy=sq = belaruskaj vqskovaj wkole. Padhas nqmeckaj akupacyi zakonhy= sem klqsa= belaruskaj wkoly. Pas;lq, z; peraboqmi, vuhy=sq = m]dycynskaj wkole = Baranavihax.

	Pad kanec vajny l`s zakinu= qgo = Nqmehhynu, dze `n trapi= u am]rykansku[ zonu (Bavaryq). Tut naprykancy 1945 g. pastupi= u belarusku[ gimnazi[ = R]g]nsburgu i zakonhy= qe = 1947 g. u Mix]l;sdorfe. 

	Razam z grupaj sqbro= i adnadumca= Vasil; Wh]c;ka vyexa= u Angli[, pracava= u vugal;nyx kapal;nqx. Nale'a= da grupy <Dvanaccatka>, qkaq vydavala hasapis <Naperad!>. Drukava=sq = hasapise pad ps]=danimam       M. Bagun (1948-1950 gg.) -- tady `n qwh] nq veda=, wto `s;c; belaruski pis;men;nik Mixas; Bagun.

	U 1950-1955 gg. vuhy=sq na fakul;t]ce palityhnyx i sacyql;nyx navuka= L[v]nskaga +niv]rsyt]tu. A'ani=sq z; b]l;gijkaj "an]t. 

	}migrava= u Zluhanyq Wtaty Am]ryki = lipeni  1956 g. Pas;lq pracqglyx powuka= pracy i hasovyx zanqtka= atryma=  u 1959 godze pasadu = bibliqt]cy Kal[mbijskaga +niv]rsyt]tu = N;[-~rku, adkul; i vyjwa= na p]nsi[ = 1988 g.

	Vasil; Wh]c;ka pryma= i prymae akty=ny =dzel u belaruskix arganizacyqx -- gramadskix i carko=nyx.





Qga=dzik Mikola



	Naradzi=sq 15 l[taga 1926 godu na Slonimwhyne. Pam`r 8 sakavika 1989 godu = Kli=lendze.

	Kapitan Qga=dzik paha= sva[ vandro=ku z; Belarusi z; Menskaj wkoly kamandzira= BKA. Vajnu zakonhy= u mundziry vos;maj Brytanskaj armii = Italii.

	Pryexa= z Angel;whyny = L[v]n u kastryhniku  1951 g. Vuhy=sq na fakul;t]ce palityhnyx i sacyql;nyx navuka= L[v]nskaga +niv]rsyt]tu. Skonhy= u 1955 g. Padhas studyq= nale'a= da =radu Belaruskaga Stud]nckaga Zgurtavan;nq, na pracqgu 1952-1954 gg. by= administrataram.

	U 1956 g. vyexa= u Zluhanyq Wtaty Am]ryki i pasqli=sq = Kli=lendze. Zakonhy= buxgaltarskiq kursy i pracava= uves; has pa g]taj sp]cyql;nas;ci.

	By= 'anaty, me= dvux syno=. 

	Uznahal;va= Zgurtavan;ne Belaruska-Am]rykanskix V]t]rana=. Do=giq gady bra= udzel u belaruskaj gramadskaj i carko=naj pracy.















	
Xoc; m
y listy, wto vosen;ski vixor, 


	razgojda=wy, mqce pa dalqhynqx sinix, --


	kar]n;ne nawae =lilosq = padzol


	radzimaj gleby, i tamu -- 


					nq ginem.


	Nq vykarhavac; nas sqkeraj ci agn`m, 


	stal`vaj setka[ =kavali my suglinak.


	Kali v
qrnuc; -- vqrnece nas z; zqml`j
 


	
iz spadhynaj dzqdo=, 



				
inakw qe nq kinem.


	Adno, ci stane `j, Radzime, na gady


	'yvoj vady j pa'yvy dlq zgalelyx?


	I = vosen;skim lis;ci xtos;
, vecer mo^, 
							
was;cic;
|


	Tryvajce... 


		
Z vami q...



		
Adziny l`s my dzelim.
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� Dadzenyq z arxivu Belaruskaga Instytutu Navuki j Mastactva (N;[-~rk).

� Raz;dzel stvorany pavodle arxi=nyx mat]ryqla= i listo=, pryslanyx a=taru knigi bylymi stud]ntami na Hu'yne, i adr]dagavany Lqvonam {r]viham. R]daktar imknu=sq zaxavac;, pa maghymas;ci, asablivas;ci movy i styl[ kar]spand]nta=.
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